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AVVERTENZE 




V già detto che Se in tutte le città, grandi 
^e piccole, in tutte le borgate e i villaggi vi 
^fossero uomini di garbo , i quali ne racco- 
^y gliessero le singole storie, o quanto meno ne 
compilassero le cronache, il compito di chi assume 
di scrivere le vicende dei popoli verrebbe immensa- 
mente agevolato. E parimente agevolato rimarrebbe 
quello di chi imprende a narrare la storia d' un'arte, 
se tutti gli uomini a modo che vi appartengono, 
concorressero a prestargli, se non i frutti di studi 
profondi, almeno le loro osservazioni su quella che 
professano. 
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Ma limitandoci anche a desiderare soltanto le 
storie delle diverse professioni teatrali, non sareb- 
bero esse di grande vantaggio a quanti calcano le 
scene o cantando, o suonando, o recitando, o ge- 
stendo, o ballando? Nello scorgere in coteste pro- 
fessioni, quanti scogli, quanti ostacoli trovarono gli 
artisti che in esse li precedettero, non apprendereb- 
bero forse ad evitarli, o a renderli meno dannosi» 
navigando nel maremagno dell'arte colla bussola del- 
l' istruzione e non con quella perfidamente fuorvia- 
trice della fatuità, figlia della ignoranza? 

E d' altra parte , ammaestramenti non pochi tro- 
veremmo in tali storie, o cronache che dir si vo- 
gliano ; troveremmo volontà tenaci, indomite, vinci- 
trici di nature matrigne; o invece intelletti non mal- 
leabili e invano consumati dalla caparbietà del riuscire; 
orecchi mal costrutti e ribelli all'arte, trachee invana* 
mente logorate notte e dì ; gambe infantili inutilmente 
torturate di chi era nato per essere artigiano e non 
artista. 

Non foss' altro, cotesti ammaestramenti avrebbero 
virtìi di diminuire l'infinito popolo dei mediocri che 
ingombrano le scene, con incalcolabile vantaggio 
loro, dell'arte e del pubblico. 

Una cronaca delle professioni teatrali sarebbe la 
ben venuta; e preferiamo Cronaca a Storia ^ che 
quest' ultimo titolo può parere un po' troppo com- 
promettente ; cronaca dunque, pur che sìa. 
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Noi però abbiamo dovuto chiamare Storia questo 
nostro lavoro, perchè collettivo, abbracciando essa 
epoche molte e vaste. Tuttavia ponemmo ogni cura 
nello schivare i modi pedanteschi, lo stile plumbeo 
che vengono anche oggidì rimproverati a parecchi 
che in Italia scrissero storie. Noi cercammo di far 
luogo alla bonomia casalinga nel dire, a quella spi- 
gliatura che accaparra la simpatia e quindi Y atten- 
zione di coloro coi quali si conversa ; che scrivere un 
libro è cosa agevole ; il difficile sta nel farsi leggere- 
Forse a cotesta forma benevisa e naturale, è dovuta 
la larga diffusione dei libri .che si stampano oltre 
Alpi e la pronta e duratura loro popolarità* 

Il libro nostro non è scientifico, nell'aulico e pet- 
toruto senso di questa parola; abbiamo badato a 
dare fatti, e la ragione di essi, quando è lume indi- 
spensabile a chiarire un'epoca dell'arte, a giustificare 
un'accusa, a convalidare una lode ; abbiamo badato 
a dare biografie , assai più che commenti ; a pre- 
sentare gli uomini come furono, e non come indi- 
vidualmente li vorremmo fatti e foggiati, secondo le 
idèe de' tempi attuali. Per essere quindi conseguenti, 
schivammo le minute particolarità biografiche che 
impiccoliscono un personaggio, scomponendone le 
fattezze , tanto da sembrarci poi deforme, come gli 
scenari visti dappresso ; schivammo la caccia minu- 
ziosa, microscopica delle date ; le questioni teoretiche 
ed oziosamente erudite ; le sottili speculazioni del- 



l'arte, eternamente messe m campo e non mai sciolte 
con soddisfazione universale, e troppo alte perchè vi 

giunga rocchio di tutti — e nuvolose, per cui lasciano 
il tempo che trovano. 

Che se tra gli artisti, ai quali particolarmente de- 
dicammo questo libro , vi sono di quelli che hanno 
voglia e tempo di innoltrarsi negli sconfinati campi 
deirarte ; altri vi sono — e i più senza confronto — 
pei quali il tempo è denaro ; e che perciò preferi- 
ranno un metodo modesto, compendiato, ma spiccio, 
pratico j col quale avere sott* occhio la storia degli 
avvenimenti del teatro in Italia* A questi, giova 
sperare^ il nostro libro sarà di conforto j di distra- 
zione almeno , nei lunghi e spesso noiosi viaggi, o 
nelle ore di riposo, in cui quietano i cervelli, i 
polmoni , i polpacci. 

In queste pagine^ attori tragici, comici, sonatori, 
cantanti, ballerini, mimi, fino i burattinai, troveranno 
con compiacenza, e forse — come noi trovammo — 
con maraviglia, che in fatto d'arte, e d* arte tea- 
trale in ispecie , poco, pochissimo ce di novo; da 
ciò r epigrafe che abbiamo posta in fronte al libro , 
come riassunto. Ma se poco fu creato, molto in- 
vece fu perfezionato, e di questi miglioramenti pro- 
gressivi ci siamo con speciale attenzione occupati, e 
siccome senza istruzione non v* è perfezionamento, 
così gli artisti , bramosi di educarsi 1* intelletto e il 
cuore — essi che dalle scene hanno ad educare gli 
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altri — ora specialmente che in Italia comincia a 
risvegliarsi Tarte, troveranno, speriamolo, in questa 
Storia, non foss' altro, una guida ad istruirsi, e ciò 
anche per il decoi;o del teatro italiano, del quale essi 
sono i rappresentanti responsabili in tutte le parti 
del mondo. 

Osiamo inoltre sperare, dopo quanto abbiamo 
detto, che la nostra Storia non sarà inutile per gli 
allievi dei Conservatori musicali d'Italia, giacché la 
musica cammina più francamente se sorretta dalla 
letteratura sorella ; tanto è vero che i legislatori i 
quali promulgarono un* apposito Regolamento pei 
nostri Conservatori, saviamente prescrissero che in 
essi r insegnamento letterario abbia a progredire di 
pari passo col musicale. 

Infatti nei Regolamenti del R. Conservatorio di 
Musica di Milano^ leggiamo, oltre altri, l'articolo I X, 
in cui è detto : » L' istruzione del Conservatorio di 
Musica si divide in artistica ed in letteraria, e sì 
r una che T altra, in primaria e superiore, n 

Benché il proverbio dica che la giustificazione 
non chiesta è un' accusa, tuttavia noi ci crediamo 
lecito di respingerne fin d'ora una tra le tante che 
ci grandineranno — e forse meritamente — addosso. 
Ci si obietterà: Perchè non parlate degli autori e 
degli artisti teatrali viventi? — Rispondiamo: Molte 
furono le ragioni che ci persuasero — per ora — 
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a tacere d' essi, e tra queste ci paiono di maggior 
peso le due seguenti: E opinione nostra che, tanto 
in politica come in arte, non sia equo giudicare di 
un avvenimento prima che sia trjiscorso il tempo 
necessario a snebbiarlo dalle passioni, dallo spirito 
partigiano, in modo che lo si abbia a vedere in tutti 
i suoi latij rischiarato da una luce calma, giusta e 
serena- 

E qui, nel caso pratico di un giudizio artistico, 
per avvenimento non intendiamo già un fatto isolato, 
un singolo lavoro, una rappresentazione di una sola 
tragedia^ o commedia, o dramma, che allora ognuno 
è padrone di esporre anche subito il proprio patere, 
compito speciale de* giornali. Ma per chi scrive 
storia d*arte, un giudizio deve abbracciare il com- 
plesso delle opere di un autore, o delle rappresen- 
tazioni di un attore, il tjual complesso costituisce la 
di lui orbita, e finché non è da lui interamente per- 
corsa, è talvolta permesso djrne bene per incorag- 
giarlo al meglio, ma non è poi lecito, secondo noi, 
sentenziare di lui definitivamente, categoricamente , 
perchè, per amore dell'umanità e dell'arte, è sempre 
bene sperare che si rialzerà, caso mai scapucciasse. 
Per ristessa ragione non è prudente giudicare de- 
finitivamente e categoricamente dall'esordire di un 
autore o di un attore, che se ne son visti assai ai 
secondi voli , cader basso, e parecchi non rialzarsi 
mai più da terra. 
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In questi ultimi anni in Italia vi fu, come av- 
vertimmo, risvegliamento nell' arte melodrammatica 
e drammatica ; e e' è tuttavia gara nobilissima tra 
autori a creare e attori a interpretare degnamente. 
Dei primi specialmente abbiamo buon numero; alcuni 
si arricchirono già di un bel nome; altri fanno sforzi 
lodevolissimi per crearselo, sia indagando con occhio 
osservatore nella società nostra, sia volgendosi a 
interrogare di novo Tevo antico, non anco del tutto 
esplorato, e gli uni e gli altri continuano animosi ad 
inerpicarsi verso lo scosceso Excelsior del bello... 
e Dio li accompagni ! Ma sarà lecito a noi , ora 
che sono in cammino , giudicare , sentenzionare di 
essi, a noi che, comodamente seduti, stiamo a ve- 
derli salire? 

E questo nostro scrupolo lo estendiamo anche 
alle diverse scuole d'arte drammatica di recente for- 
mazione, perchè secondo noi queste non diedero an- 
cora frutti maturi bastevolmente per esser giudicati 
con scienza e coscienza ; perciò sorvolammo su pa- 
recchie tési, sorvolammo sulle due scuole di Man- 
zoni e dì Niccolini, che pur tanto ci attraevano, senza 
però abbandonar la speranza di ritornare ad esse 
in altro forse non lontano lavoro letterario. 

Tra le due accuse d'essere presuntuosi o peritosi, 
trattandosi della riputazione del prossimo vivente, 
preferimmo quest' ultima. 

Forse ci si addebiterà anche di qualche ommis- 



— XII — 

sione di nomi di autori o di attori ; ma a ciò ri- 
spondiamo collo Schlegel: narrando di battaglie, non 
si è tenuti a far menzione di tutti i soldati che vi 
presero parte. 

Per altre accuse, ci rimettiamo alla cortese in- 
dulgenza dei lettori. 
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JGNIQUALVOLTA T occhlo SI ferma sulV Aurora di 
^ Guido Reni, il pensier nostro dilettasi a collocare 
^^Si'il Progresso sulla quadriga, al posto della rosea 
^ consorte di Titone; e alle Ore danzanti e agli Amo- 
rini, che aleggiano tra le nuvole ed agli emblemi mi- 
tologici, a sostituire le religioni, le arti e le scienze, le quali 
invece di fiori , lasciano cadere sulla Terra le loro bene- 
fiche maraviglie; ed è infatti dall'Oriente che partirono per 
il lento, ma incessante loro cammino, le religioni, le scienze, 
le arti e la bussola e la stampa e la polvere e la carta..., 
tanto che, a ragione noi Italiani, invece del vocabolo sco- 
perta, meglio adoperiamo quello pili guardingo e peritoso 
di trovato. 

Cosi pure l'Oriente ha il suo teatro antichissimo, nel 
quale per avventura troviamo, non foss* altro, abbozzato 
quello che più tardi si diffuse in Europa. 

E dall'Oriente appunto prendiamo le mosse. 



# 
# # 
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TEATRO INDIANO. 

Gli Indiani — osserva Schlegel — ai quali devonsi 
forse i primi raggi di luce che rischiararono la razza umana, 
ebbero rappresentazioni teatrali molto tempo prima che 
risentissero l' influenza straniera. Essi vantano una lette- 
ratura drammatica infinitamente ricca e la cui antichità 
ascende oltre a venti secoli. 

Gli eruditi non s'accordano . circa l'epoca precisa in cui 
fiori l'indiano Calidasa, autore della Sacuntala riconosciuta 
per mezzo dell' anello, dramma in sette atti — A^ÌV Urvasia^ 
premio al valore; e, pare, anche del dramma che tratta di 
Malavica ed Agnimitro, Alcuni non dubitarono ammet- 
tere r esistenza di Calidasa nel primo secolo avanti 1' èra 
nostra, altri nel cinquantesimo anno avanti Cristo. Ma 
quello che ognuno può con sicurezza asserire è che più di 
uno furono i Calidasa e che vissero in epoche assai diffe- 
renti (i). 

Ciascuno di questi drammi comincia con una invoca- 
zione alla Divinità ; indi c'è un prologo recitato dal diret- 
tore dello spettacolo e da alcuni attori o attrici. 

Cosi il dramma Sacuntala: 

PROLOGO. 

Propizio, o cari, vi protegga Sivo 
Colle otto forze manifeste ai sensi; 

e le otto forze sono : l'acqua, il foco, il bramino e la luna, 
il sole, l'etere puro e sonoro, la terra e 1' aria. 

Terminato l'augurio, entra il direttore dello spettacolo, 
il quale, guardando verso le scene, dice all'attrice, con 

(i) V. Teatro di Calidasa, tradotto dal sanscrito in italiano da Antonio 
Ma razzi. Milano, 1871, 



una gentilezza che deve parere strana a chi bazzica le 
quinte oggidì: Signora, se la tua toeletta è finita, vieni... 
Al che, con non meno mirabile amabilità, risponde l'at- 
trice : Signore, eccomi. Il signore ordini che cosa si debba 
eseguire... » Il direttore, incensato un pochino il pubblico 
« molto intelligente », spiega il titolo del nuovo dramma 
che si ha a rappresentare « con somma diligenza. » Al 
che Fattrice: 

— Non vi mancherà nulla , poiché il signore è abilis- 
simo nell'arte dì porre in iscena. 

Dopo questo scambio di complimenti, il direttore invita 
Fattrice a cantare (eccoci dunque al melodramma) della 
stagione estiva, nella quale 

Dolce è tuffarsi nella limpid' onda 

E ne lusinga, assisi all'ombra, il sonno; 
Il venticello che dal bosco spira 
Olezza del profumo del patàlo (bignonia^ 
E piacevole è Fora vespertina, 

E Fattrice canta: 

Coi fiori di sirisa (mimosa) i cui pistilli 
Teneri e molli lambonsi dalFapi, 
Amabili donzelle innamorate 
Vagamente si adornano le orecchie. 

— Brava ! ben cantata ! grida il dabben direttore. 
Osserva ! tutta Fassemblea, rapita in estasi, stassene immo- 
bile come se fosse dipinta... » 

E, ritiratisi il direttore e Fattrice, incomincia il dramma ; 
e tale, su per giù, è anche il principio degli altri due 
drammi. 

Nel prologo delF Urvasia^ a confermare la ricchezza e 
F antichità del teatro indiano, il direttore, per eccitare la 
compagnia degli attori a sostenere con impegno le parti. 
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dice : Quésta adunanza ha assistito alle composizioni tea- 
trali degli antichi poeti; e ora voglio rappresentare un 
dramma nuovo, intitolato Urvasìa, ecc. 

Le scene di questi drammi rappresentano per lo più 
giardini attornianti i templi dei bramini e i cui fiori ven- 
gono per turno inaffiati da verginelle timide e voluttuose 
ad un tempo, semplici e cortesissime nel tratto e nella 
parola e i loro visi giovanili e vezzosi si affacciano sempre 
allo spettatore frammezzo alle splendide e profumate co- 
rolle della maravigliosa flora indiana. 

L'altro dramma di Calidasa, Urvasia^ è meno conosciuto 
della Sacuntala; quest'ultima, foggiata, anzi compressa a 
ballo, venne rappresentata a Milano e altrove. 

UUrvasia, premio al valore (i), un gipiello di poesia, 
è in cinque atti. Nel prologo e' è anzitutto la solita be- 
nedizione invocata dal cielo a favore del pubblico; dopo 
la quale esce il direttore; raccomanda agli attori di badare 
al disimpegno delle loro parti; poi s'inchina « all'onorevole 
e colto pubblico » (dice proprio cosi), e annunzia il dram- 
ma ; quand' ecco 

Dietro le scene 

Soccorso ! soccorso ! soccorso ! 

Direttore 

Oh ! oh ! Che còs* è questo repentino grido lamentoso 
di gente che procede in cocchio aiereo ì (Riflèttendo) Va 
bene... lo so! » E dice che si tratta del ratto della ninfa 
Urvasia, eseguito dai nemici degli Dei minori, seguaci 
di Indro. 

E chi è cotesta ninfa Urvasia.? 

Venere nacque dalla spuma del mare; Èva da una co- 
stoletta d'Adamo ; Urvasia, non meno bella, da un gambo 
di loto. I fiori sono protagonisti nel teatro indiano. 

(i) Togliamo Testratto dalla tradiuione e dalle note del libro del già ci- 
tato Mara zzi. 
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Ecco come è narrata la cosa. -Narajano, un santone, 
dedicatosi a rigidissime penitenze, destò la gelosia del dio 
Indro, il quale perciò volendo comprometterlo, gli spedi 
giù alcune sue ninfe cejlesti, accompagnate da Amore e 
dalla Primavera, colla missione di accendere un'ardente 
passione nel cuore dell'anacoreta ; ma il S. Antonio indiano 
si accorse subito del tiro che volevano giocargli; tuttavia 
fece loro cortese accoglienza ; ma poi, spiccando un gambo 
di loto, se lo pose sulla coscia, e ne sorse una leggiadris- 
sìma ninfa , Urvasia , assai più bella delle tentatrici man- 
date da Indro. Capirete — disse loro il dabben Nara- 
jano — che essendo io padrone di produrre simili bellezze, 
qual potere ponno avere su di ipe le altre ninfe? 

Coll'aprirsi dell'atto primo, varie ninfe, tra le quali Ci- 
traleca, Y amica indivisibile della protagonista, precipitano 
sulla scena chiedendo soccorso. Come nella Sacùntala^ en- 
tra il re sul cocchio insieme al cocchiere. In questi due 
drammi i cocchieri sono tipi di obbedienza, di rispetto e 
di cortesia, giacché ad ogni ordine del padrone rispondono : 
Subito, o dotato di lunga vita!.:. » Anche per questo ci 
accorgiamo subito d' esser trasportati fuor d' Europa. li 
re è Pururavase, il quale, udito dalle ninfe il ratto di Ur- 
vasia, vola col cocchio in traccia di lei per liberarla. Ecco 
come il re esprime la velocità del suo cocchio : 

Le nubi dissolvendosi in vapori 
Davanti al carro mio formano polve; 
Il rapido girare delle ruote 
Fra i razzi stende altra serie di razzi; 
Il pennacchio sul capo dei corsieri 
Steso, quasi dipinto, immobil posa ; 
E nel mezzo del cocchio ed all'estremo 
Sventa il vessillo immobile ed appare 
Dall'impeto del vento irrigidito. 

Poco dopo ritorna il cocchio col re* che tiene tra le 
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braccia Urvasia svenuta. Le ninfe la circondanp chiaman- 
dola coi più dolci nomi: Pururavase, che la sostiene col 
braccio, le dice galantemente : 

Or apri l'ampia 
Pupilla, come una ninfea dischiude 
Il calice al partirsi della notte. 

Ma Urvasia non rinviene; tanto fu lo spavento che,, 
vedete , 

Questa sciarpa di fiori celestiali 
Che sul turgido seno le discende 
Ed or s*alza ed or cade, manifesta 
I veementi palpiti del cuore. 

Finalmente risensa; le compagne le spno attorno fé- 
stose e le additano il « grande suo salvatore » il quale non 
sa staccar lo sguardo da lei, ed estatico davanti a tanta 
bellezza, mormora : Bene a ragione tutte le ninfe che ten-^ 
tarono di sedurre l'anacoreta Narajano, ebbero vergogna 
di sé stesse all'apparire di costei... 

Le ninfe abbracciano Urvasia, la quale anch'essa timi-^ 
damente guarda il re, di cui le compagne cantano le lodi ; 
poi tutti si accingono a partire ; e qui ha luogo una scena 
graziosissima e magistralmente trattata. Urvasia vorrebbe 
congedarsi dal suo liberatore e non ne ha la forza, per 
cui dice all'amica Citraleca : Sii tu la mia interprete. 

C^TiiALECA (avvicinandosi al re} 

Gran re, Urvasia ti fa dire : prendendo congedo dal re,, 
desidero portar meco nel mondo dei Suri il ricordo della 
gloria sua come un dolce amico... 

Pururavase, che desidera trovarsi solo colla ninfa libe- 
rata, dice alle altre : Itene ! a rivederci, E quelle si dile- 
guano per l'aria. 
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Urvasia (simulando un impedimento al volo) 

Ohimè! la mia ciarpa di fiori s'è impigliata in un ra- 
moscello di un virgulto (si rivolge con tal pretesto a guar- 
dare il re). Amica Citraleca, slegala... 

CiTRALECA (guardando e ridendo) 

Oh ! è attaccata troppo tenacemente... è impossibile 
scioglierla. 

Urvasia 

Cessa lo scherzo ; scioglila... 

Citraleca 

Quantunque mi sembri malagevole a sciogliersi, pure 
la scioglierò.... 

PURURAVASE (da sè) 

Viticchio, opra gradita a me facesti. 
Che al suo partir per un istante ostavi^ 
Poich'ella, rivolgendo a metà il volto. 
Rividi ancora quelle curve ciglia. 

(Citraleca libera la ciarpa) 

Il cocchiere, che forse si annoiava, fa rispettosamente 
osservare che sarebbe ora d'andarsene; e il buon re sale 
sul cocchio. Urvasia, fissandolo appassionatamente gli 
chiede : Rivedrò io il mio liberatore ì 

Ciò detto scompare colle amiche; e anche Pururavase 
se ne va sospirando la « diva fanciulla » che gli svelse il 
cuore. 

L'atto secondo si apre con una scena di introduzione, 
nella quale entra Manavaro, che sostiene la triplice qua- 
lità di bramino, di buffone e di confidente del re. Pari- 
menti nella Sacuntala abbiamo Matavio, anche luì confi- 
dente del re Dusianto e buffone e bramino. 

Manavaro è buontempone, ghiotto ; è un fanciullesca 
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Falstaff, deiroriente però, quindi astemio e leccarde soltanto 
di dolciumi; ma dabben uomo e fedele amico in tutto, meno 
che nel conservar segreti, e a Nipunica, ancella, mandata 
dalla regina Ausinaria a scovare qua e là il motivo della 
tristezza del re Pururavase suo sposo, spiatella il segreto 
deir augusto suo amico, dicendole candidamente che è in- 
namorato alla follia di Urvasia. 

— Chi è questa Urvasia ? dice tra sé l'ancella e se ne 
va a ragguagliare la regina. 

Questa regina Ausinaria è un nobilissimo tipo di mo- 
glie indiana e di donna. 

Entra re Pururavase e sfoga il suo dolore coli' amico 
Manavaro, che invano, stimolato dalla fame, cerca di ram- 
mentare al re che è ora di andare a tavola, sulla quale 
stanno preparati manicaretti composti di certe « cinque 
specie » che dissiperanno la sua tristezza. Ma invano: il 
re non parla che di Urvasia, bellissima fra le belle... 

— CosJ parlando, esclama Manavaro, aumenti la mia 
curiosità. È proprio si bella l'esimia Urvasia ì » e alludendo 
alla sua risibile bruttezza, prosegue: Sono io nella defor- 
mità ciò che ella è nella bellezza ? 

E Pururavase: 

La sua vaga persona, agli ornamenti 
Lustro comparte, non da loro assume; 
Dell'eleganza è il più elegante tipo; 
E ogni confronto presso lei dispare. 

E si addentra nella folta ombra degli incantevoli giar- 
dini che circondano il suo palazzo, i cui gradini sono alter- 
nati di cristallo e di corallo ; ma anche qui gli steli fles- 
suosi-, le corolle variopinte e profumate, gli rammentano 
il corpo snello e formoso, il volto, l'alito della sua ninfa... 
Manavaro lo conduce in un chiosco formato di banistèrie, 
i cui fiori sono tutti foracchiati dagli sciami di api, ove un 
sedile lapideo » simile a negra gemma, sembra offrirgli i 
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suoi servigi. » Fagli il favore di accettare, dice il bramino 
stanco. 

Pochi istanti dopo entrano su di un cocchio aereo Ur- 
vasia e Citraleca. 

CiTRALECA 

Cara Urvasia, dove andiamo senza scopo indicato? 

Urvasia 
(mostrando pena amorosa ed arrossendo) 

Quando, o amica, la mia ciarpa di fiori rimase impi- 
gliata in un ramoscello, io ti dissi: Slegala! e tu ridendo 
mi rispondesti : È attaccata troppo tenacemente ; è impos- 
sibile scioglierla; ed ora domandi dove andiamo senza 
scopo indicato? 

Citraleca 

Certamente tu ti rechi dal regio saggio Pururavase... 

Urvasia 

Tale, mettendo da banda ogni riguardo, è la mia. ri- 
soluzione... 

Allora r amica, che pare abbia più giudizio, perchè 
forse attempatetta , le domanda da chi s' è fatta annun- 
ziare al re. 

— Dal cuore, risponde Urvasia. 

— Ma chi ti costringe a ciò? 

— \J amore... 

— Allora non ho più nulla a dire. 

E si giovano della facoltà d' essere invisibili quando, 
vogliono, facoltà loro concessa dai Numi per aver esse ap- 
presa la sacra scienza detta \ Insuperabile, 

— Amica, chiede Urvasia vergognosa, alludendo ap- 
punto a cotesta scienza, ti ricordi tu come si fa a metterla 
in esecuzione? 

— La mia memoria se ne ricorda pienamente. 
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E scendono invisibili al giardino reale che esse ammi- 
rano. « Si può dire che il paradiso ha cambiato luogo... » 
e sentono i sospiri del re e le consolazioni date dal bra- 
mino. Sulle prime Urvasia, al sentire il re innamorato, si 
turba per gelosia ; ma poi, persuasa che Tidolo è lei, grida : 
Misero cuore, respira... respira... 

Urvasia lotta tra V amore e il pudore. Vorrebbe mo- 
strarsi a lui e non ha forza... a Scriverò sopra una foglia 
di betulla e la getterò in mezzo a loro ». E cosi fa. Mana- 
varo balza spaventato credendo la foglia un serpente ; ma 
il re la raccoglie e legge ; è una dichiarazione d'un amore 
ardentissimo , che si può rinchiudere in questo bel verso: 

T'amo ignorata ed in segreto io pure. 

Le due ninfe assistono celate alla gioia del re ; e Urvasia^ 
mossa a compassione di lui e pur sempre lottando col pu- 
dore (stupenda creazione questa Urvasia!...) prega l'amica: 
« Mentre io procuro vincere la mia titubanza, mostrati tu 
a lui e digli ciò che mi è caro... » E la compiacente l'ac- 
contenta ; ma poi svela l' amica al re ; ^ Urvasia gli si 
accosta tremante, timida e vergognosa... ed esclama : 

— Sia vincitore... sia vincitore il gran re ! 

Immagini il lettore la gioia di tutti... Ma ecco un gua- 
stamestieri, un Messo divino, il quale annunzia che « il 
Signor dei Numi, coi custodi dell'universo desidera sentire 
l'eccelso dramma che voi, o ninfe, apprendeste dal maestro- 
Barato » il quale è detto il maestro di declamazione e di 
mimica degli Dei e l* inventore dell'arte drammatica ; infatti 
a lui s' attribuisce un trattato che tuttavia esiste intorno- 
a quest'arte (i). 

Tra le interlocutrici di questo dramma che gli Dei vo- 
gliono rappresentato, è anche Urvasia, la quale è costretta 
ad abbandonare il re sul più bello... Parte lenta lenta 

(I) id. lòia. 
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coiramica, lungamente guardando il re; proprio come dice 
Monti : 

Di ritroso fanciul seguendo il metro 

Quando la madre a' suoi trastulli il fura 

Che il pie va lento innanzi e Tocchio indietro, 

Pururavase, addoloratissimo, depone la cara foglia di 
betulla nelle mani di Manavaro, il quale, sempre pensie- 
roso della cena, se la lascia portar via dal vento. La re- 
gina Ausinaria viene in quella colla fida Nipunica per 
origliare e scoprire furtiva se è vero quanto le disse l'an- 
cella degli amori del suo sposo con Urvasia; il vento le 
reca la foglia di betulla, sulla cui pagina legge la conferma 
de' suoi sospetti. Benché moglie indiana e quindi soggetta 
alla poligamia, il suo cuore e l'amor proprio di donna, es- 
sendo essa pure bellissima e amante del niarito, si sdegnano; 
pure, contenendosi, si avvicina al re che cerca ansiosamente 
la foglia smarrita, chiamandosi il più sventurato degli 
uomini, e gli dice : 

— Cessa, o signore, dall' affannarti ; ecco la foglia di 
betulla... » Dopo una scenetta di gelosia, nobilmente soste- 
nuta , la regina « parte infuriata come un torrente gonfio 
di pioggia, dice Manavaro. Il re ha cercato di scusarsi, 
ma avendo Ausinaria respinte quelle scuse, egli dice : Quan- 
tunque il mio cuore sia tutto per Urvasia, pure conserva 
ancora tutto il rispetto per la regina ; ma avendo essa re- 
spinto il mio omaggio, io pure voglio mostrarmi sostenuto 
verso di lei. 

Ma è mezzodì... il mezzodì indiano; bisogna ritirarsi; 
perchè 

Nel fresco fondo della fossa, al piede 
Dell'albero scavata, accovacciato 
Siede il pavon ; stanno al riposo l'api 
Dentro i fiori, che già dapprima aprirò, 
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Del carnicaro (cassia), L* anitra fuggendo 
Il riscaldato stagno, si ricovra 
Entro il gruppo dei loti in sulla sponda ; 
E là, neiravtario, il pappagallo 
Spossato, r acqua dalla gabbia chiede. 

È un quadro affatto orientale ; e ce ne rammenta un 
altro nordico, europeo e montanino, nel quale parimenti gli 
animali accennano al variare del tempo ; vogliam dire l'av- 
vicinarsi della bufera nel Teli di Schiller. 

U atto terzo è preceduto pure da un intermezzo , nel 
quale due discepoli di Barato si lagnano dell' attrice Ur- 
vasia, la quale recitò male la sua parte e si mostrò distratta 
al punto che, rappresentando essa il personaggio di Laxmia 
(la Venere indiana) interrogata : Chi è colui pd quale il 
tuo cuore risponde? invece di dire : Purusottamo, le fuggì 
di bocca: Pururavase... 

Questo atto è stupendo ; vi si sente, lontan lontano, sof- 
fiare dal nord la brezza che, temperando la canicola orien- 
tale, vi trasporta gli echi del Sogfio d'una notte d'estate e 
della Tempesta di Shakespeare, e li confonde con questi 
delle anime innamorate di Urvasia e di Pururavase. E 
compare, come antitesi di riscontro, la bionda Ofelia, che, 
inghirlandata di fiori settentrionali , muore sommersa nel 
freddo stagno, mentre la bruna Urvasia, anch'essa vestita di 
fiori, sorride invece, palpita e rivive nel suo primo amore. 

Esce il ciambellano^ decrepito custode delle mogli regie, 
incaricato da Ausinaria di annunziare al re che essa lo 
invita ad assistere al compiqiento del voto di conciliazione. 
Entra il re ; il ciambellano fa la sua ambasciata ; il re ac- 
cetta r invito. 

È il tramonto ; scompare il disco rosseggiante ; sorge 
la pallida luna: 

— Eccola, eccola! esclama il ghiotto Manavaro; è si- 
mile ad una focaccia di zucchero. Oh !,.. 
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Entrano per aria Urvasia in abito da convegno amoroso 
e la fida Citraleca (i). 

Urvasia (guardandosi) 

Quest' abito da convegno amoroso, adorno di gioielli 
e coperto dì, manto oscuro, mi sta bene? 

Citraleca concentra la sua ammirazione in questa ri- 
sposta: Oh! potessi esser io Pururavase !... 

Poteva dir di più ? 

— Amica, soggiunse l'ingenua Urvasia, io non posso 
più contenermi ; o tu lo conduci tosto a me , o guidami 
air abitazione di quel fortunato /... 

E calano all'abitazione del re e lo trovano, al solito, 
lamentoso, che nella notte si dilata la ferita dell' amore ; 
e Urvasia, benché senta il delirio dell'amore del re dalle 
sue espressioni, pure non n'è -mai paga: Incontentabile! le 
dice l'amica. Stanno per rimovere il velo che le rende in- 
visibili, quando entra la regina Ausinaria, zoVi abito di- 
messo e colle offerte sagrificali : 

Colla persona avvolta in bianca veste 

Fregiata solo d'erbe sacre 

Deposta ogni alterigia ed a corrotto 
Atteggiate le membra... 

Tutti la salutano riverenti. Urvasia e Citraleca, invi- 
sibili, ne ammirano la bellezza. 

La regina annunzia che ha da compiere un voto che 
riguarda il marito « Perciò tollerisi un istante il disturbo. » 
— E il re : È favore e non disturbo. » Ausinaria adora la 
luna e le offre fiori e dolci ; questi ultimi vengono poi di- 
vorati da Manavaro. 

(I) Le dame indiane, come le europee, hanno varie vestimenta secondo 
le varie occupazioni a cui devono attendere. L* abito da convegno amorose, 
somiglia air abbigliamento da ballo e da teatro delle nostre signore. - Più 
tardi vedremo Ausinaria compiere un voto di conciliazione in abito dimesso 
e semplicissimo. Id. ibid. 
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AUSINARIA 

Ora, consorte, vieni qui (venera il re^ inchinandosi Colle 
mani giunte; chiama in testimonio gli Dei; iridi): Mi ri- 
concilio con mio marito ; e da oggi in poi vivi pure libe- 
ramente con quella donna, o marito, che tu ami e che è 
ansiosa di unirsi teco. 

Urvasia è commossa da tanta annegazione e benedice 
la regina, il cui nobilissimo sacrificio forse non sarà appro- 
vato dalle mogli europee. 

Ma il maligno Manavaro dice in disparte . È proprio 
come se uno che non ha mani , lasciasse fuggire un colpe- 
vole e poi dicesse : Ho fatto un' opera di misericordia. » 
Indi con voce alta alla regina: Ti è forse indifferente il 
marito? — Al che essa egregiamente risponde: Imbecille! 
Anche a costo della mia vita, io voglio la felicità del ma- 
rito ; or scegli mi sia caro « tu per te stesso il pensa. » 

Pururavase si trova in dovere di dire alla consorte che 
egli nutre in cuore a di lei riguardo sensi diversi di quelli 
che essa crede. — Sarà ! risponde essa, e parte colle ancelle. 
Povera donna ! il sagrificio del suo cuore è consumato. 
Urvasia, tuttora invisibile, è- ebbra di gioia; Pururavase 
chiede di lei sospirando : 

S'ella almeno in segreto alle mie orecchie 

Il dolce tintinnio delle compedi (i) 

Risonare facesse, o se da tergo 

Leggermente appressandosi, le ciglia 

Mi ricoprisse colla man di loto... (candido fiore acquatico) 

Citralecà consiglia l'amica di appagarlo, e Urvasia, ti- 
mida, accostandosi da tergo al re, gli vela gli occhi colle 



(x) Ornamenti d' oro dei calzari delle donne indiane che mandano, cam- 
minando, un tintinnio. Id. iàid. 
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manine. Le due ninfe finalmente si scoprono; scena d'a- 
more, nella quale Pururavase dice lui quello che in Europa, 
toccherebbe dire, o almeno esprimere col sorriso e collo 
sguardo, alla donna: 

Possesso or prendi della mia persona 
Perchè l'assenso n' hai della regina,.. 
Quando il cor m' involasti, o rapitrice, 
Da chi l'assenso tu ne avevi allora ? 

Le cose sono giunte a un punto che Citraleca e Ma- 
navaro s'accorgono d'esser di troppo e partono. 

L'atto quarto comincia con un'introduzione in cui Ci- 
traleca narra piangendo all' amica Sahagiania l' infortunio 
che colse i due amanti, tanto felici. Il re, affidato il go- 
verno in mano ai ministri, era colla sua Urvasia andato 
a sollazzo nel bosco di Gaudamano, sulla pendice del 
Cailaso. Ma colà il re « teneva lungamente fissata l'atten- 
zione » su di una giovinetta Vidiadara (Genio delVaria) di 
nome Udacavati ; del che adiratasi Urvasia, volle veder da 
vicino come andavano le cose e, dimentica del divieto di- 
vino — Che non dimentica una donna gelosa ! — entrò nel 
bosco di Cumaro, Dio della guerra, inaccessibile alle fem- 
mine, e qui penetrando, il suo corpo fu cambiato in un con- 
vòlvolo, che sorge là, al lembo della selva. Ora non v'ha 
che un mezzo per liberarla e ricongiungerla all'amante « la 
gemma copulativa » che vien prodotta dal rosso delle piante 
di Gauria , (sposa di Sivo). Tutto quest'atto — eccessiva- 
mente lungo e monotono — è occupato dai lamenti , dai 
pianti, dalle smanie, dagli svenimenti, il tutto alternato da 
canti e danze, del misero Pururavase che — al pari di 
Orfeo, ma di lui più fortunato — va errando in cerca della 
sua diletta, chiedendone conto agli alberi, ai fiori, alle nu- 
vole, alla sabbia, molle e cedente per la pioggia, e sulla 
quale fa un'osservazione tutta indiana, in lode delle forme 
callipigie della sua Venere : 
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S'ella tocco col piede avesse il suolo 
Dove Tarena per la pioggia è molle. 
Della pianta gentile in rosso tinta 
Apparirebbe nella selva V orma 
Ver la regione posterior depressa 
Pel grave pondo delle turgid' anche. 

A forza di interrogare, di guardare le cose in cui si 
imbatte, trova un oggetto rosso « come un brandellin di 
carne d' elefante sbranato dai leoni. » È una gemma ver- 
miglia come il fiore del sandalo ; ma , non sapendo che 
farne, la getta... quando una voce di dentro gli grida di 
raccoglierla, che è « la gemma delFunione » nata dal rosso 
de* piedi della moglie di Sivo. Il re riprende la gemma 
e abbraccia il convòlvolo, al cui posto compare Urvasia, e 
sviene per la gioia. La ninfa gli chiede scusa di quanta 
ha fatto accecata dall'ira e gli narra quanto le accadde. I 
due felici fanno ritorno a casa « che i sudditi potrebbero 
sdegnarsi » se la loro assenza si prolungasse di soverchio. 

— In qual modo desideri partire, o gran re.^ gli chiede 
Urvasia ; e il re risponde 

entro una lieve 
Nube mossa qual nave e sìa bandiera 
Il fulmine guizzante e i variopinti 
L'adornino dell* iride colori. 

Nell'atto quinto Manavaro si congratula con sé stesso 
della felicità del re e di Urvasia ; tranne di aver prole, egli 
non ha nulla a desiderare. In questa si odono voci di 
dentro che gridano : disgrazia ! La famosa gemma, il ru- 
bino che il re aveva nascosto sotto una foglia di palma, fu 
rapito da un avvoltoio che lo scambiò per un pezzettin di 
carne. Entra Pururavase agitatissimo per ciò, e chiede il 
suo arco... ma l'avvoltoio è già fuor di tiro ; ordina a* suoi 
sudditi che si cerchi quell'abbietto uccello nel suo nido 
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notturno... Altre grida dì dentro... ruccejlo cadde trafitto 
da una freccia e con lui cadde la gemma. Si reca la 
freccia al re. Chi è l'arciere ì Si legge sulla freccia : 

Questo strai de' nemici struggitore 
È del prence real, l'arciere Ajuso, 
Figlio di Pururavase e Urvasia. 

Stupore del re, il quale si rammenta, è vero, di aver 
veduto talvolta Urvasia pallida, stanca e come avvizzita 
della persona « che livide del seno avea le rose » ma non ha 
mai sospettato di gravidanza. Allora il fido Manavaro os- 
serva che Uirasia non va giudicata come una semplice 
mortale — Sta bene; ma perchè tenermi nascosto il figlio? 

— Acciocché il re non l'abbandonasse giudicandola oramai 
vecchia, risponde lo spiritoso bramino. Ma ecco il ciam- 
bellano introdurre una specie di maga, una ascetica, alla quale 
venne già da Urvasia affidato il bambino appena nato ; essa 
consegna il giovinetto Ajus a suo padre, dicendogli che è 
destinato dai Celesti a lunga vita e a grandi cose. Entra 
Urvasia che, fuori di sé per la gioia, abbraccia il suo Ajus. 
Fatto il debito suo, l'ascetica s'accomiata e il fanciullo le 
raccomanda di mandargli la coda del suo pavone favorito, 
appena gli sarà cresciuta, Il re chiede ad Urvasia perché ha 
tenuto celato il figliuolo. Perché — risponde essa — quando 
io fui tua, il Dio Indro mi disse : Allorché Pururavase, mio 
amico, vedrà intorno a sé prole da te nata, allora tu a me 
tornerai; ed io per timore d'essere da te separata, nascosi 
il fanciullo... E perciò ora ha fine la mia dimora presso 
di te. 

A queste parole tutti rimangono attoniti e il re cade 
in deliquio; rinvenuto, ordina che suo figlio sia consacrato 
re; dopo di che, dovendo egli vivere separato dalla sua 
Urvasia, si ritirerà a far vita solitaria nel folto della selva. 

— Lampeggia ; entra Narado, il Mercurio dell'Olimpo in- 
diano e dice : Indro sa che tu, o re, vuoi ritirarti nella fo- 
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resta; egli sa inoltre essere imminente una lotta tra gli 
Dei e gli Asuri ; tu sei valentissimo compagno d^armi, per- 
ciò non devi deporle ed Urvasia, finché tu vivrai, sarà tua 
legittima consorte. 

Gioia universale; ha però luogo tuttavia la consacra- 
zione del giovinetto e il dramma finisce con una azione 
di Urvasia, generosa e gentile assai: 

Urvasia 

Che la nostra gioia sia comune a tutti (prende per mano 
il figlio)* Figliuol mio, vieni a salutare la tua madre mag- 
giore Ausinaria. 

— Qual altra cosa, o ré, può farti Indro di gradito? 

— Avvenga a conforto dei buoni, risponde l'ottimo Pu- 
ruravase, il connubio della fortuna colFonore e che ognuno 
sia felice. 

L'India antica, oltre il teatro dei Calidasa, vanta quello 
di Bhavabhuti, che molti preferiscono al primo; i suoi 
contemporanei lo soprannominarono : gola divina. Non è 
però antico come il calidasano, poiché egli viveva neirVIII 
secolo dell' èra nostra, alla corte del re Bodja a Dhara* 
Rimangono tre drammi di Bhavabhuti, dei quali il più ce- 
lebre é il Malati e Madhara^ cioè : // matrimonio per sor- 
presa. Gli altri due formano la bilogia della storia di 
Rama. Questa glorificazione di Rama, una delle incarna- 
zioni di Visnu, é tolta dal celebre poema sanscritto Ra-- 
mayana. 

Il Matrimonio per sorpresa é in dieci atti, oltre il pro- 
logo ; ed i suoi personaggi arieggiano alquanto quelli dì 
Romeo e Giulietta di Shakespeare. 

Il Romeo indiano chiamasi Madhava ed è studente alle 
scuole di Oudjayani, e la sua Giulietta é la bella Malati, 
figlia del ministro di stato Bhurivasu. Essa ha visto il 
giovine studente attraverso le griglie della sua finestra , e 
lui l'ha vista quando usciva dal tempio, come Dante, Pe- 
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trarca e milioni d'altri videro le loro amanti...; dal tem- 
pio, del quale essa era la dea... Essa montò su di un 
magnifico elefante e s'avviò verso la città. S'intende che 
Malati è stupendamente bella e che Madhava è anche lui 
bellissimo. 

Cosi s'amavano platonicamente, quand'ecco una nuvola 
abbuia il sereno della loro esistenza; il padre di Malati 
la destina ad un altro. Gli amanti disperati ricorrono ai 
misteri della magia per liberarsi da tanta sventura, a costo 
anche della vita. Vanno alia campagna ove bruciansi i 
cadaveri, dove la dea Durga, sposa di Siva, ancor tutta 
rosseggiante del sangue umano che ha bevuto, scorre sul 
celeste suo carro, mentre il collare di cranii che le discende 
sul petto si agita e crocchia orribilmente. In mezzo al 
campo sorge il tempio consacrato a Durga; lo studente 
precipita nel santuario, il cui accesso è proibito ai profani, 
perchè vi ha udita la voce della sua amata, la quale è 
presso a morire, avendolar i sacerdoti ài Durga rapita per 
sacrificargliela. Madhava si scaglia sui sacerdoti, strappa 
loro di mano la vittima e la riconduce al palazzo di suo 
padre. 

Pochi giorni dopo devesi compire il fatale imeneo ; il 
popolo s'affolla all' ingresso del tempio e già scorgonsi da 
lontano gli elefanti, dipinti in rosso e che portano le can- 
tanti e le sonatrici per le nozze. Ma la fidanzata ha ri- 
soluto di uccidersi, piuttosto che cadere in mani da lei 
odiate ; dà incarico alle sue amiche di portare i suoi saluti 
a colui che ella ama ; ma dietro le colonne del tempio sta 
in agguato Madhava, il quale rapisce la fanciulla, mentre 
un suo amico, pure studente, di nome Macavanda, indossa 
le vesti di Malati e ne prende il posto alla cerimonia nu- 
ziale. Ma i sacerdoti di Durga s'impossessano una seconda 
volta di Malati; e Madhava, credendola morta, si abbandona 
sulla terra per morire. Ma la maga Sodamini gli fa co- 
raggio, richiama alla vita la di lui fidanzata, la quale final- 
mente a lui si congiunge. Il padre della fanciulla, il mi- 
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nistro Bhurivasu, detestando la vita e disprezzando le spe- 
ranze di questo mondo, si getta nelle fiamme ; ma siccome 
i drammi indiani non finiscono mai con una catastrofe, ecco 
un messaggiero che annunzia che il padre di Malati è stato 
salvato e che il re approva il matrimonio tra essa ed il 
suo amoroso. 

Come siamo però lontani delle grazie dei Calidasa! 



# # 



GIAVANESE. 

» 

I Giavanesi non posseggono una vera arte dramma- 
tica. La rappresentazione si riduce a dialoghi e scontri 
tra fantocci sospesi con fili, che ricordano gli antichi Neu- 
roplasti e il pulcinella delle nostre fiere; sono marionette 
di cuoio o di legno ed agiscono attraverso una tela bianca, 
dietro alla quale sta sospesa una lampada; chi le fa mo- 
vere, canta qualche antica romanza, coU'aiuto del suggeri- 
tore, il quale dirige tutta la manovra. 

(c Si hanno poi uomini per lo più mascherati in fogge 
grottesche, i quali eseguiscono contorsioni e salti e simu- 
lano combattimenti con bestie feroci ; ovvero recitano dia- 
loghi, nei quali frequentemente figurano gli eroi delle anti- 
che leggende del poema Ramayana ed i principi Pdngi di 
Clàngala. Il tema è sempre amore e guerra ; non esiste mai 
una vera rappresentazione scenica e l'orchestra, formata 
dal Gamàlan^ accarezza poco dolcemente i timpani di un 
europeo. Gli attori non istudiano la loro parte e spesso 
improvvisano attenendosi ali* intreccio della storia che si 
rappresenta (a soggetto); anzi la semplice pantomima è nel 
più dei casi la loro parte, leggendo il dàlang (suggeritore) 
previamente all'udienza il racconto o la leggenda... Il lato 
burlesco è sempre reso con molto effetto ; vi sono dei veri 
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buffoni, o c/owns, detti èadud, pieni di spirito, ! quali ad 
•ogni istante compaiono in iscena. Notai che le maschere 
adoperate hanno sempre il naso appuntato e spesso denti 
canini veramente gorilleschi (i), » 



# 



GIAPPONESE. 

Chinesi e Giapponesi conservarono inalterabili le loro 
usanze ; anche nel loro teatro nulla è mutato fino ad ora ; 
per cui le attuali loro rappresentazioni ci danno una fedele 
immagine di quelle dei secoli che furono. 

Il teatro giapponese non è nomade come il chinese. 
Siccome le rappresentazioni durano a lungo, cosi lo spetta- 
colo che offronsi scambievolmente gli spettatori, è spesso 
non meno divertente di quello del palco scenico. 

Da una delle numerose relazioni di viaggi fatti recente- 
mente in quelle isole, togliamo queste poche righe nelle 
<juali si accenna al teatro giapponese. 

« Ora è tempo che vi faccia conoscere il teatro giappo- 
nese, prendendo a modello quello di Osacca, 

Lo spettacolo comincia alla mattina per tempo e fini- 
sce al tramonto; per cui, chi va al teatro, fa né più né 
tneno di noi, quando, per ispassarcela un pochino, formiamo 
una brigatella di amici per fare una scampagnata; pren- 
dono cioè con loro provvigioni da bocca. 

La sala é vasta, quadrata, circondata per tre lati da 
una galleria ; i posti sono divisi in mille scompartimenti, se- 
parati da assicelle in giro e sono larghi un metro circa; 

(i) V. la Relazione del Viaggio intorno al globo della R, Pirocorvetta ita- 
liana Magenta, pubblicata cogli splendidi tipi del R. Stabilimento Tito di 
Gio Ricordi, Milana 
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il babbo, la mamma e i figli, fino a sei persone, vi si ac- 
cocolano seduti sulle stuoie, e là dentro palpitano, quando 
si tratta di un dramma, ridono quando Io spettacolo è al- 
legro, mangiano e bevono tra un atto e l'altro. I Giappo- 
nesi sono appassionatissimi per gli spettacoli teatrali; la 
sala è zeppa di spettatori ; in quella ove io mi trovava non 
e* erano meno di mille e cinquecento spettatori. Il caldo 
era soffocante ; tutti cercavano di combatterlo alla beli' e 
meglio; gli uomini asciugandosi coi fazzoletti di carta il 
sudore che gocciava dai crani pelati e dai petti ; le donne,, 
che per queir occasione si mettono in gala, sopportavano» 
eroicamente quell'arrostimento, ma intanto mostravano i 
loro begF abiti e, tanto per non morire, agitavano gli ampi 
ventagli. Fatto sta che l'allegria è universale e se la go- 
dono davvero. 

Lo spettacolo non offriva per sé nulla d' interessante ; 
amori e gelosie dei due rivali ; la solita storia ; quindi duelli 
con grandi sciabole e improvvisa comparsa dell'amato og- 
getto.... Quello che è curioso è il vedere gli attori andare 
e venire dal palco scenico, camminando su certe lunghe 
assicelle sopra la testa degli spettatori, senza mai che he 
caschi uno. 

In mezzo a tanta gente io era il solo europeo; presi il 
mio posticino, il mio quadratello tutto per me solo, sedenda 
tranquillamente in terra come tutti gli altri. Non era scorsa 
un quarto d'ora che mi trovava là, e già mi arrivavano 
da tutte le parti tazze di thè o di saki (bevanda acidula 
fermentata) insieme a focaccine che que' buoni Giapponesi 
mi offrivano colla più schietta cordialità. » (i). 

Nel Giappone, un divertimento domestico e popolare,, 
in uso da tempi antichissimi, è la chibaja; consiste in balli 
ed in scene mimiche, eseguiti da ragazzetti e da fanciul- 
line (sistema Froebel.^); e le famiglie, i nonni, i babbi in 
ispecie - che l'amor di famiglia nel Giappone dovrebbe ser- 
vir d'esempio a molti europei che chiamano barbari quei 

(I) J. Siegfried, Seize mais autour du monde, Paris. 
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popoli - vanno in solluchero e si ribrezzano a questi di- 
vertimenti casalinghi. 

a L'arte drammatica nel Giappone (i) è assai 

• avanti ; gli attori e le attrici (giacché anche donne vanno sul 
palco scenico) sanno cosi bene imitare il vero, ed esprimere 
colla mimica i sentimenti e le passioni, che non occorre saper 
la lingua per poter seguire quasi senza lacuna il filo di un 
dramma, comprendere gli episodi di una commedia. Il teatro 
giapponese, detto sciba-i - luogo erboso - perchè le prime 
rappresentazioni usavansi fare in un prato, ebbe - dice il 
Zoku Nippon-ki - Storia supplementare del Giappone - una 
antica origine mitica; ma non fu che nel 1624 dell'era 
volgare che un teatro venne aperto e lo fu a Yedo da 
certo Saruwaka Kansaburó, per ordine dello Sciogun. Gli 
edifici stabili che servono per teatro variano poco; descri- 
verò quello di Ota-matci che servirà d'esempio ; la facciata 
decorata di banderuole ed insegne si copriva la notte di 
più serie di lanterne rosse e bianche con iscrizioni o senza... 
Entrando, si saliva una scala per trovarsi in una grande 
sala quadrangolare, intorno alla quale, sui due Iati, è una 
doppia serie di palchetti, la seconda fila dei quali è la più 
distinta; sul proscenio ve ne sono altri chiusi con fitta griglia, 
che servono probabilmente per qualche samuraiy desiderosa 
di assistere incognito allo spettacolo... 

« I nobili, come il Mikado, ponno assistere nei lora 
yasciki a rappresentazioni speciali dette nò; esse pare siano 
opere classiche che rammentano leggende dei tempi dei 
primi imperatòri; gli attori, che sono sempre grottesca- 
mente mascherati e vestiti di ricco broccato, cantano con 
voce monotona e nasale le loro parti... Un'orchestra ese- 
guisce arie antiche, onde le credo poco diverse dalle pro- 
duzioni cinesi di gala. Vi sono tre serie di nò ; la prima 
ha Io scopo di propiziare gli Dei; la seconda, eseguita in 

(i) V. la citata Relazione del Viaggio della Magenta, 
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armatura, di incutere terrore negli spiriti maligni, la terza 
ha per oggetto tutto ciò che è bello e piacevole. Tra gli 
atti dei nò si eseguiscono talvolta farse, pure di carattere 
mitico 

Singolare è la platea, divisa in compartimenti quadrati, 
da contenere ciascuno sette od otto persone, ma attraver- 
sata in tutta la sua lunghezza da un prolungamento del 
palco scenico che è al livello del piano superiore delle 
grosse tavole che dividono quelle celle, che sono ugual- 
mente palchi di famiglia... Un sipario o tendone chiude 
il palco scenico; esso è non di rado ornato di figure che 
ricordano in modo molto palese il culto fallico. Il palco 
scenico occupa su tutta la sua larghezza il fondo della 
sala; si cerca talvolta con tende o figure di alberi di creare 
una specie di scenario, ma, bisogna convenirne, con poca 
buona riuscita ; del resto Teffetto è guastato dall'orchestra, 
la quale, invece di essere davanti al palco scenico, sì trova 
in fila sopra un alto palchetto in fondo ad esso e dietro 
gli attori ; consta di pochi istrumenti : tamburo, nacchere , 
kotOy sciamisen e qualche volta alcune varietà di insoppor- 
tabili clarinetti. In alcuni teatri, parte o tutto il palco sce- 
nico gira sopra un perno e allora è diviso in compartimenti 
in ciascuno dei quali è rappresentata una scena speciale. 

L'illuminazione dello sdba-i è fatto con lanterne intomo 
alla galleria; alcune pendono anche dal soffitto ed alcune 
candele vengono disposte lungo Torlo del palco scenico e 
<iel ponte che ne è il prolungamento; ma il più curioso è 
che durante la rappresentazione due attendenti seguono gli 
attori di grido ed illuminano ogni loro mossa con un can- 
delotto fissato in un candeliere munito di un lungo ma- 
nico orizzontale. 

« Le rappresentazioni sono diurne e notturne; le prime 
incominciano di buon mattino e durano fino a sera ; le se- 
conde, dopo il crepuscolo fino alla mezzanotte o al tocco... 
Non ho mai veduto alcun pubblico prender interesse cosi 
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vivo allo spettacolo ; spesso dalla platea si risponde ai lazzi 
degli attori, e quando questi eseguiscono, colla maestria 
che è loro speciale, qualche atto tragico, bisogna vedere 
come il pubblico si commuove e prende la cosa sul serio... 
Assistetti un giorno ad una produzione nella quale una 
donna, credo rea di adulterio, veniva condannata a morte; 
si stava per eseguire la sentenza; invano Tinfelice cercava 
d'impietosire il giudice con tutta l'eloquenza di una vera 
disperazione; l'avevano legata; il carnefice si avanzava con 
espressione feroce; l'uditorio silenzioso aspettava il colpo > 
quando la donna balzò in piedi e correndo suU' orlo del 
palco scenico, implorò l'intervento del pubblico. Non vidi 
mai una scena simile ; con urli e grida tutto 1' uditorio si 
alzò come un sol uomo, domandando che si graziasse la 
paziente; il giudice teneva duro ed il pubblico furente 
stava per scagliarsi sul palco scenico , quando egli accon- 
senti ed in mezzo a frenetici applausi la donna fu slegata, 
mentre il carnefice, contro il quale le ire non erano cal- 
mate, pensò bene di ritirarsi tra le quinte. 

« Oltre la voce e i piedi, che batte con vera frenesia 
quando esce un attore popolare, il pubblico giapponese ha 
un modo tutto suo di applaudire, spogliandosi dei vestiti 
e gettandoli sul palco scenico ; più volte ho assistito a vere 
pioggie d' abiti ; un servitore del teatro li raccoglie e li 
restituisce. 

« L'arte drammatica, secondo quanto ho potuto vedere, 
ha , dal lato pratico almeno , raggiunto un alto grado di 
perfezione al Giappone; credo che spesso gli attori improv- 
visino ; non vidi mai un suggeritore ; le produzioni sono 
specialmente tolte dalla storia semi-mitica ed allora i nomi 
degli" eroi vengono sempre cambiati. Vi sono però ancora 
drammi tolti dalla vita reale del popolo e del samurai e 
questi sono di certo i saggi migliori dell' arte drammatica 
giapponese, sul merito vero dei quali non sono però in 
grado di dare un giudizio... L'unica cosa che ferisce l'Eu- 
ropeo nel teatro giapponese è l'impudicizia, spinta agli ul- 
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timi estremi ; cose a cui non si farebbe che la più lontana 
allusione nelle produzioni più libere da noi, si dicono e si 
fanno senza il minimo velo sul palco scenico dello sciba-i^ 
innanzi ad un uditorio composto in gran parte di oneste 
famiglie, che non si formalizzano né punto né poco; è uno 
dei lati più singolari dell'educazione giapponese .... 

« Darò ora, togliendole dal mio diario, le impressioni 
che mi rimasero di una produzione alla quale assistetti 
nello sciba-i di Ota-matci, scritte subito dopo. Era una 
rappresentazione notturna e vi andai verso le sei per go- 
dere lo spettacolo preliminare offerto dair uditorio ; pagai 
otto tempo e fui condotto in un piccolo palco quasi sul 
proscenio in prima fila. Prima vi fu il balletto, nel quale 
uno scelto corpo di sei ballerine vestite con molto lusso e 
coir ausilio del ventaglio che nelle loro mani dà tanto ef- 
fetto al gestire, parte quasi precipua del ballo al Giappone, 
esegui il nakamura, ballo che si riferisce alla storia dell'orca 
Sciudengógi , vinta dall' eroe Yorimitsù ; a questo tenne 
dietro il ballo della scimmia, detto moritay che si riferisce 
al Bacco giapponese, di cui la scimmia pare essere T em- 
blema (i). Finalmente ebbe principio il dramma. 

« Un giovine daimiò — giovine nobile — scapestrato, 
incontra per caso nella via una bella e giovine ragazza; a 
prima vista se ne invaghisce e vuole farla sua. La musarne 
— la ragazza — viene dunque rapita per suo ordine ; por- 
tata innanzi a lui, ricusa di cedere, perchè ama un altro; 
il daimiòy il quale aveva cominciato colle carezze, diviene 
furioso vedendosi respinto; grida finché diventa rauco e 
chiama due de' suoi samuraiy seduti ad una rispettosa di- 
stanza, ordinando loro di afferrare la ragazza e di condurla 
a lui; essa resiste, ma cede alla forza maggiore. Piangeva 
in modo straziante, mentre i due samurai la trascinavano 
verso il loro signore; questi, accecato dall'ira, trae la scia- 
bola e sta per colpire la ragazza, quando giunge molta 

(i) Come il capro del Bacco mitologico. 
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opportunamente la di lui madre, la quale, fermatogli il 
braccio, prende sotto la sua protezione la figlia tuttora 
piangente e la conduce via. 

« Il giovine daimiò ha allora un animato discorso con 
uno de' suoi sgherri e sta ancora parlando, quando suo 
padre, venerabile vecchio dall'aspetto severo e vestito col- 
l'abito e col berretto di gala, entra in iscena. Vi giunse 
per il ponte che attraversa la platea, venendo dalla parte 
opposta al palco scenico; passò innanzi a me camminando 
con passo lento e grave e trascinandosi dietro i lunghi cal- 
zoni, che lo facevano sembrare inginocchiato. I due sa- 
murai lo accolsero coi segni del più profondo rispetto ; egli 
dopo alcune mosse preliminari per accomodarsi X abito, si 
assise. Era senza dubbio stato istruito dell'accaduto, giac- 
ché subito cominciò a rimproverare il figlio, più pél* la de- 
rogazione del suo rango ed il disonore di abbassarsi a cer- 
care il contatto di una donna di classe inferiore, che per 
l'atto di violenza che aveva commesso. Le ammonizioni 
paterne non sembrarono però aver molto peso sul giovine 
scapato, il quale, seduto sopra una parte elevata del palco, 
conservò la sua aria irritata, e poco tempo dopo, senza 
dar tempo al padre suo di finire, si alzò ed usci. — Qui 
cadde il sipario. • 

Quando rialzossi « apparvero sulla scena la musarne colla 
madre del giovine daimiò e un attendente ; la buona dama 
aveva evidentemente saputo guadagnarsi la confidenza della 
ragazza e con quell'amore per l'intrigo che si palesa spesso 
nel sesso gentile quando sono trascorsi gli anni giovanili, 
essa aveva promesso di favorire il suo amore. Proprio in 
quella entra un giovine sapmrai di bell'aspetto, che è l'a- 
mante in questione. La vecchia lo accoglie bene; ma la 
ragazza affetta un contegno modesto che però cede sensi- 
bilmente al sentimento che l'anima. La vecchia, conoscendo 
forse per esperienza quanto è utile in simili casi un poco 
di saki, si fa portare una boccia di questo liquore e 
mesce ai due amanti ; la dose è ripetuta ed i due giovani 
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si danno non dubbie prove di affetto. II fine di questa 
scena fu occultato dietro un paravento in un gabinetto la- 
terale. La vecchia che, col suo attendente, si era ritirata 
dopo aver versato il salci, non può resistere alla curiosità, 
ritoma e fa capolino nel gabinetto ; mentre è cosi occupata, 
entra il vecchio daimiòy il quale corre subito a percuoterla 
alle spalle ed essa si volta tutta confusa. Egli domanda 
della musarne e non ricevendo risposta soddisfacente, seb- 
bene la vecchia gli dica che essa non ne sa nulla, indo- 
vina quel che è successo ; diventa furioso e nel mentre fa 
per precipitarsi nel gabinetto, la ragazza appare dal lata 
opposto con un*aria d'innocenza benissimo simulata, il sua 
amante essendo uscito senz'essere veduto. Il vecchio dai- 
miò la rimbrotta acerbamente, ma essa non ha tempo di 
rispondere che compaiono i due sgherri del giovine daimia 
col santuraiy amante felice, che è stato preso; essisi inchi- 
nano al vecchio presentandogli il prigioniero, quando una 
freccia partita da mano, nascosta, ma scoccata senza dubbia 
dalla gelosia del giovine daimiò, trafigge la gola dell' infe- 
lice musùme, che cade a terra versando un torrente di san- 
gue (assai bene reso con seta rossa (i). Vedendo ciò il 
vecchio daimiò sembra perdere la ragione ; dà i segni del 
più* acerbo dolore ; indi si infuria e sguainando la sciabola 
corre come per terminare le sofferenze della ragazza che 
sembravano atroci; i lamenti e i singhiozzi soffocati di que- 
sta, col sangue che usciva come un fiume, facevano venire 
la pelle d'oca. Essa non tardò a morire; allora il vecchia 
non si può più contenere; si strappa il berretto, getta a 
terra la sciabola; s' inginocchia a fianco del cadavere ver- 
sando abbondanti lagrime e traendo la freccia tutta rossa 



(i) Nel teatro giapponese le scene di sangue sono spesso rese con orri« 
bile verosimiglianza. Un mio amico assistette un giorno ad un dramma dato 
nel medesimo teatro in cui entrava un hara-kiri (taglio volontario del ventre) 
e mi assicurò che la cosa era resa talmente al vero, che avrebbe quasi giu- 
rato di aver veduto il ventre aperto col pugnale, il sangue e gli intestini 
uscire dalla larga ferita... (Nota alVOp, cit.) 



1^^. 
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di sangue, la nasconde in seno. Quindi ripresa la sciabola 
ed alzandosi cerca di mozzare il capo al samurai amante 
della sfortunata ragazza, il quale, istupidito dal dolore aveva 
assistito a tutta quella scena; è trattenuto il braccio al 
vecchio, ma non tanto che non 'ferisca il giovine alla spalla; 
esce il sangue, che questi con mirabile calma e senza dir 
parola, asciuga colla pezzuola di carta che ha in seno. Il 
vecchio esce con passo barcollante ed il sipario cade, » 



# # 



CHINESK 

In China, da tempi remotissimi, le rappresentazioni sce- 
niche vengono considerate come antico rito del culto na- 
zionale ; e non c'è festa sacra senza il dramma. Perciò i 
teatri sono portatili e rizzansi qua e là, o nelle piazze o 
ne' cortili. 

Come in Europa nel principio e anche oltre la metà 
del secolo scorso, allorquando i comici erano sprezzati dalle 
società a modo ed erano loro negati i sacramenti se ago- 
nizzanti, o i funerali religiosi se estinti, nella China sono 
guardati dall'alto in basso, le attrici in ispecie pieghevoli 
sempre al denaro, benché non manchino esempi di alti 
personaggi che, sedotti dai loro vézzi variopinti, non le 
sdegnarono per mogli, come fece Kin-gu, imperatore, che 
regnò quarant' anni circa prima dell' èra cristiana. 

I Chinesi ebbero attori abilissimi ; usano le maschere^ 
ma soltanto nei balli e nei travestimenti di ladro. Di raro 
gli attori che rappresentano una commedia sono più di 
otto o nove ; se n' occorrono più, ciascuno di loro rappre- 
senta due o tre parti ; e perchè non nasca confusione nello 
spettatore, l'attore nel presentarsegli dice il nome che porta 
in quella scena. Ecco , a mo' d' esempio , come si dà a 
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conoscere il protagonista del dramma : U orfano della fa-- 
miglia Tcha-o (tratto da una collezione di un centinaio di 
drammi scritti durante la dinastia di Yu-en): Io sono Tcking- 
pei; mio padre naturale è... il tale dei tali; io passo di 
solito la mattina nell' esercizio delle armi, e la sera nello 
studio delle lettere ; ora vengo dal campo per visitar que- 
sto mio padre naturale, ecc. 

Come neir antico teatro greco prima di Tespi , nella 
China non si conosce la divisione delle favole teatrali in 
tragiche ed in comiche. Ai casi terribili , alle più sagge 
riflessioni , alle situazioni più patetiche , intrecciano buffo- 
nate anche sconce. 

La musica poi in China entra dappertutto, in ogni 
festa o cerimonia pubblica e privata , da che T imperatore 
Chun, il quale, secondo gli storici del Celeste Impero 
visse nientemeno che 22771 anni prima di Cristo, senza 
di essa non si accingeva a trattare affari di sorta. 

« A Shangai si può ogni giorno assistere a più d' una 
rappresentazione drammatica. Fui sorpreso di vedere che 
le leggi del paese sono contrarie a simili spettacoli , ed 
infatti non esistono nella città edifizii speciali permanenti 
ad uso di teatro; per lo più non sono che baracche im- 
provvisate che si erigono sulle piazze o in qualche recinto 
di tempio, essendo le rappresentazioni (come notammo 
poc'anzi) parte di feste religiose. Il pubblico è liberamente 
ammesso e le contribuzioni pecuniarie sono volontarie, meno 
il caso in cui qualche mecenate paghi la compagnia dram- 
matica. Ecco alcuni pseudonimi di compagnie dramma- 
tiche: Fragranza che riempie la sala: Il giardino dei tre 
squisiti (leziosi) : La stanza deWolea (fragranza) gialla,,,, » 

Nelle città aperte agli stranieri, e che vengono perciò 
chiamate concessioni y sotto la protezione dei Barbari, sor- 
gono però vari teatri; anzi, tra i forestieri era considerata 
buona speculazione il fabbricarne; giacché, malgrado le re- 
strizioni governative, il Chinese è appassionato pel dramma, 
€ non solo corre in folla al teatro, ma legge volontieri 
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produzioni drammatiche. I miei ospiti, signori Hogg, pos- 
sedono vari di quei teatri, ove più volte assistetti a rap- 
presentazioni , ma' erano monotone , tediose , e la musica 
esecrabile . . . Del resto anche la letteratura drammatica 
chinese possiede produzioni interessanti, come V orfano di 
ChaoUy tradotta dal gesuita Prémare, e quasi letteralmente 
copiata da Voltaire néiV Orpkelin de la Chine, Sono inoltre 
lodevolmente citate altre produzioni chinesi : L erede nella 
vecchiaia e // circolo di gesso, tradotte da Saint-Julien, nella 
quale c*è un vero e proprio « giudizio di Salomone. » Le 
donne sono rigorosamente escluse dalle scene chinesi. 
L'uditorio chinese, meno espansivo del giapponese, applau- 
disce gemendo sommessamente. » (i). 






ARABO. 

Al califfi Abassidi , che successero ai califfi Ommiadi, 
devesi, nell'Arabia dapprima, indi nella Spagna, la luce 
della coltura intellettuale, che a poco risplendette tra le 
tenebre in cui era ripiombata gran parte dell'Europa. 

Da Moavias, primo degli Abassidi, fino al celebre Al- 
mamon, le città di Bagdad, Gufa e Bassora, raccolsero gli 
uomini illustri nei vari rami dello scibile, la cui fama giun- 
geva a notizia di quest' ultimo regnante ; venivano premu- 
rosamente e con distinta cortesia accolti a corte, ove con 
premi, onori ed ogni sorta di distinzioni, erano munificen- 
temente ospitati. La Siria, l'Armenia, 1' Egitto e quante 
altre provincie possedevano scritti importanti, erano dili- 
gentemente visitate dai messi di Almamon, i quali s'impos- 
sessavano, senza lesi^iare sul prezzo, di quanto v'era di mi- 

(i) Id, iòid. 
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gUore. Lunghe file di cammelli (multorum camelorum onus) 
sì vedevano entrare in Bagdad, onusti di pergamene e di 
papiri in tutte le lingue, ove poi, fatta la cernita dai dotti, 
venivano tradotti in arabo. 

Passati poi gli Arabi in Ispagna, l'irradiarono di luce 
si viva, che riverberò per tutta Europa ; finché, dopo Fer- 
dinando ed Isabella j impallidì, per spegnersi poi affatto 
nelle tenebre e nel sangue dell* inquisizione. 

Soltanto la poesia araba darebbe ampissima materia a 
chi volesse studiarla con amore per sé e per gli altri. Al- 
lorché r anonimo autore francese della Storia della poesia 
francese^ nel 17 17 scrisse che la sola Arabia ha prodotto 
più poeti che tutto il resto del mondo, fu accusato di iper- 
bolico e ingiustamente. Basta leggere la filza dei 131 
poeti che ingemmarono de' loro canti T araba letteratura, 
incominciando dal maggiore di essi, Almonotabbi e giù giù 
per tutto quell'eletto e lungo drappello, nel quale spiccano 
le flessuose forme, le nere capigliature, i neri archi dei dipinti 
sopraccigli che ombravano gli occhi di gazzella delle arabe 
poetesse : Valadata , soprannominata la Saffo degli Arabi ; 
Maria AlfaisccU, le cordovesi Aischa e Labana; e Abbassa 
e Safia di Siviglia, 

Tutti questi poeti lasciarono un'immensa eredità lette- 
raria alla Spagna, eredità che ci dà la ragione della mara- 
vigliosa fecondità del teatro* spagnolo, come vedremo in 
seguito. 

In tempi in cui gli Europei altra idea della musica non 
avevano fuorché di quella de' salmi e delle antifone , gli 
Arabi scrivevano dotti libri di questa scienza divina , stu- 
diandola, non solo secondo le austere leggi matematiche, ma 
piegandola graziosamente e nel canto e nel suono, alle re- 
gole del bello. 

Tra i numerosi codici che trattano dì musica raccolti 
nella biblioteca dell* Escuriale, basterà citare due, soltanto 
per provare quanto gli Arabi fossero distinti nella mu- 
sica : quello d' Alfarabi : Elementi di musica^ in cui si tratta 
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dei principi della scienza, delle composizioni vocali e istru- 
mentali e dei vari generi di componimenti armonici, con 
aggiuntevi le note musicali arabiche e i disegni di oltre 
trenta de' loro istrumenti. U altro codice musicale è la 
Gran raccolta de' toniy opera di Abulfaragio Ali Ben Alhas- 
sani Ben Mohamed. Ce ne rimane soltanto il primo tomo 
che contiene 1 50 ariette arabe e narra le biografie di quat- 
tordici musici distinti e di quattro famose cantatrici favo- 
rite dei califfi. 

Con tutto questo mirabile materiale, che diremo di califfi, 
mecenati intelligenti, di poeti, di poetesse, di cantatrici e di 
musici, anche senza toccar con mano i documenti, che forse 
si smarrirono, possiamo francamente asserire, che anche gli 
Arabi hanno, colle loro rappresentazioni melodrammati- 
che, di preferenza amorose ed eroiche, allietati i fantastici 
portici deirAlhambra, i profumati boschetti dell'Andalusia, 
e le limpide serate di Cadice. 



# # 



MESSICANO. 

Se i sacrifizi umani dei druidi antichi, e le recenti de- 
scrizioni di quelli attualmente in uso nel cuore della bar- 
bara Africa e specialmente nel regno di Dahomey, ci fanno 
dolenti sulla sorte di tante misere vittime, ci sentiamo rac- 
capricciare leggendo le stragi messicane. Quando Tottavo 
re del Messico consacrò il gran tempio, si dice sacrificasse 
sessantamila prigionieri; Gama ricavò da certe memorie 
che il primo Montezuma ne immolò in una volta 12,210. 
Con questi terribili sacrifizi la teocrazia dominava il Messico. 

Era una delle lugubri tradizioni del popolo azteco, che 
il sole si fosse già spento quattro volte, e per ottenere dalle 
divinità che non si rinnovasse tale disastro, facevansi pre- 
ghiere e digiuni e pianti quand'era per finire Tanno e per 
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ricominciare il nuovo. Sulla sera il sommo sacerdote (i) 
si avviava in silenziosa e mesta processione in cima di un 
monte ; e pervenuto colassù, verso la mezzanotte, stava in- 
tento a vedere se le stelle proseguissero il loro corso. 
Tutta la gente della città, entro l'ampia cerchia dei monti, 
stava sui terrazzi delle case o sulle sommità degli insan- 
guinati teocalli, cogli occhi fissi nelle stelle fatali, da cui 
erano rassegnati a ricevere sentenza di vita o di morte; 
perfino i lattanti erano tenuti svegli con gridi, percosse e 
sanguinose punture. Appena pareva che le Plejadi comin- 
ciassero a piegare verso Occidente, un prigioniero veniva 
afferrato, e prosteso supino sulla pietra del sacrificio e te- 
nuto fermo da quattro sacerdoti per le braccia e per le 
piante, mentre il primo gli premeva la gola con un giogo 
di legno in forma di serpente. Allora il sommo sacerdote 
con un coltello di pietra ossidiana (che non conoscevano 
r uso del ferro), specie di vetro vulcanico assai tagliente, 
gli fendeva a traverso il petto ; gli afferrava il cuore ; lo 
strappava ; e ancor palpitante lo offriva al cielo. Poi sul 
petto della vittima accendeva il foco sacro. Indi scoppia- 
vano canti e suoni e s' intrecciavano balli... 

Illuminata dalla luna o dalla sinistra fiamma crepitante 
sul cadavere della vittima, quale altra scena può più di 
questa terribilmente grandiosa chiamarsi tragedia? 

I sacrifici de' prigionieri si ripetevano alle tante divi- 
nità più volte in ognuno de' dieciotto mesi dell'anno, che 
di tanti era ricco l'anno messicano; e le vittime venivano 
mangiate, talché, dice l'autore citato, il popolo azteco, let- 
teralmente divorava i popoli vinti, e perfino i bambini. 

In primavera — narra Gama — i miseri pargoletti 
(tristes ninos) prima che li portassero a torme ove dove- 
vano morire sacrificati agli Dei delle piogge, venivano ador- 
nati di gemme, con piume preziose, con cinti e manti di 
elegantissimo lavoro e con bei calzaretti; e si ponevan loro 

(I) V. C Cattaneo, Gli ultimi Messicani, 
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certe ali di carta come ad uccelli ; come, pochi anni or sono, 
camuffavansi in Italia i fanciulli che seguivano i funebri. Poi 
li adagiavano sopra cune ricchissime, e li accompagnavano 
con inni, con danze, con suoni di flauti e di certe lor trom- 
be, e dovunque li portavano, la gente piangeva... Sangue 
dappertutto ! 

Ecco un altro dramma messicano ancor più straziante. 

Quando un giovine nemico, preso sul campo, era de- 
stinato a morire, il primo di del quinto mese, a pie del 
simulacro di Tezcalipòca, veniva per un intero anno tenuto 
in lieta brigata di giovani, i quali lo accompagnavano, ve- 
. stito de' più pomposi ornamenti , anzi colle insegne dello 
stesso Dio davanti a cui doveva morire ; lo accompagnavano 
con suoni e canti sul lago ; e andava secoloro per le vie 
della vasta città di Messico, danzando egli medesimo e 
sonando il flauto ; e tutta la gente accorreva a vederlo 
passare e gli s'inchinava come fosse un Dio. Gli sommi- 
nistravano' cibi e liquori squisiti; la sua mensa e il suo 
letto, tessuto di vaghe piume, venivano sparsi di soavi fiori ; 
e gli davano a fumare tabacco misto a deliziosi aromi. 

E quattro nobili vergini venivano tratte dal chiostro e, 
in onore del Dio, lo consolavano coi loro amori. 

Neir ultima notte usciva insieme con esse dalla città ; 
ma giunto a certo oscuro delubro, vi trovava uno stuolo 
di sacerdoti che avvolti nei foschi lor manti, o coperti il 
capo con maschere di belve feroci, lo involavano alle ca- 
rezze e alle lagrime delle fanciulle, e trattolo pei capelli 
sulla piramide fatale, lo rovesciavano sulla pietra, gli stroz- 
zavano i gemiti in gola ; e, strappatogli il cuore, ungevano 
col caldo sangue giovanile le fredde labbra dell'idolo di 
sasso. Poi gettavano il cadavere giù per le scale grondanti 
di sangue ai devoti, che seduti l'aspettavano e se lo reca- 
vano sulle spalle alle orride cene. 

V erano nelle danze messicane (mitotes) travestimenti , 
balli, musica e versi accompagnati da gesti ; e in esse, no- 
bili e plebei saltavano, cantavano, bevevano. Le tribù in- 
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digenei pelli-rosse, servìvansi del ballo in diverse congiun- 
ture pubbliche e private. Col ballo intimavansi le guerre, 
si placavano gli Dei, si celebravano le nascite de' fanciulli 
o le morti degli amici ; il ballo usavasi anche per me- 
dicina in certi mali ; soltanto, in queir occasione, era 
osceno. 

Tutti i balli americani esprimevano con energica vivezza 
qualche azione o passione, sicché ponno definirsi pantomime. 
Sommamente dilettavansi quei popoli delle danze guerriere 
che solevano precedere le spedizioni militari. La partenza 
de' guerrieri dai loro villaggi — narra Robertson nella sua 
Storia d'America — la marcia cauta e silenziosa nel paese 
nemico, l'accamparsi, l'accortezza con cui pongonsi in ag- 
guato, la maniera di sorprendere l'avversario, lo strepito e 
la fierezza della battaglia, lo strappamento del pericranio 
agli uccisi o feriti, la presa de' prigionieri, il ritorno trion- . 
fale de' vincitori, il tormento delle vittime torturate, tutto 
questo viene rappresentato una scena dopo l' altra. Gli 
attori eseguiscono le loro parti con tale entusiasmo , da 
trasmodare; imbizzarriscono nei loro gesti, contraffanno il 
volto, la voce, in modo che gli Europei durano fatica a 
credere che sia finzione e non v'assistono senza terrore e 
ribrezzo. 

La festa che ogni anno ì Peruviani celebravano in onor 
del sole, chiamavasi raymi e durava nove giorni. V'in- 
tervenivano tutti gli Incas e i capitani pomposamente ar- 
mati e inghirlandati. Ognuno, per mostrare la propria pro- 
sapia, o si attaccava al dorso 4Me grandi ali, per accen- 
nare che discendeva dall' aquila , o si copriva di pelle di 
puma,v il leone americano, o del cuojo di diversi animali. 
Tutti portavano maschere spaventevoli , sonavano flauti > 
picchiavano tamburi, e facevano gesti e visacci da spiritati. 
Seguivano i sacrifizi, spesso umani; si mangiava la carne 
delle vittime, si facevano brindisi scambievoli e si forma- 
vano ridde, che dovevano apparire strane assai per l'al- 
ternarsi di quei travestimenti ferini. 
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Nelle feste peruviane gli attori erano, come vedemmo, 
nobili, e quelli che si distinguevano per intelligenza e pro- 
prietà ricevevano ricchi donativi e favori particolari. 



# # 



GRECO. 



Contadini greci che immolavano a Bacco i capri bru- 
canti i pampini de* loro vigneti perchè li liberasse dalla 
voracità di questi animali; indi altri contadini che, per 
tradizione di qualche fatto, tutti gli anni, in occasione della 
vendemmia, sacrificavano anch'essi allo stesso nume e ban- 
chettavano colle carni offerte, ecco, in Grecia, Torigine della 
sublime arte drammatica. 

Alle feste di Bacco , nelle città greche , si cantavano 
inni improvvisati, ditirambi per lo più in onore dell'allegro 
Dio, deo f avente. Poi, spumeggiando sempre le patere, si 
intrecciavano dialoghi satirici; e per meglio mostrarsi agli 
sghignazzanti compagni, e per aver più agio a gestire, sa- 
livano sui banchi e dialogizzavano a soggetto, come dicesi 
ora. Poi crescendo sempre il tripudio e i fumi del vino, 
giungevano all'orecchio dell'attonita moltitudine cori di fauni 
€ di baccanti , schierati intorno alle immagini oscene clie 
si portavano intorno — narra Plutarco — e ripetevano 
canzoni lascive, e spesso pigliavano qualche cittadino per 
soggetto di scherno tumultuoso. E queste matte rappre- 
sentazioni ebbero nome di tragedie, dalla quale truge^ che 
vuol dire vendemmia, e comprendeva ogni sorta di pro- 
<iuzioni sceniche, non importa se gaie, satiriche o tristi. 

Più sfrenate erano le feste in onore di Bacco nelle cam- 
pagne. I vendemmianti, tinte le gote e la fronte del ne- 
rastro mosto greco, ebbri di gioia e di vino, saltavano sui 
loro carri, battagliavano fra loro incontrandosi sulle vie con 
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grossolane facezie, si vendicavano dei loro vicini e dei 
ricchi, svelandone le durezze, le ingiustizie. Tutto ciò è 
detto da Aristofane nelle Nuvole. 

Poi sottentrò la riproduzione di scene eroiche, tratte spe- 
cialmente da Omero ; ma erano abbozzi, ed è inutile pro- 
durre i nomi di chi li fece ; tanto varrebbe — dice in 
proposito Schlegel — nominare uno per uno tutti i sol- 
dati che presero parte ad una battaglia. 

Alcuni anni dopo Susarione e Tespi, nati ambedue in 
Icania, piccolo borgo dell'Attica, comparvero ciascuno alla 
testa d*una compagnia d'attori, uno sopra un palco di le- 
gno, Taltro sopra un carro (circa 580 anni prima di Cristo). 
Susarione attaccò i vizi e le ridicolaggini del suo tempo; 
Tespi trattò soggetti più nobili e tratti dalla storia, e in- 
trodusse nelle sue tragedie un attore, che per mezzo di 
semplici recitativi, distribuiti a intervalli, procurasse un 
po' di respiro al coro, dividendo l'azione e rendendola più 
interessante. Questa e altre innovazioni fecero furore, come 
suol dirsi ora in istile teatrale, e i poeti, che prima atten- 
devano soltanto ai ditirambi o alla satira licenziosa, allet- 
tati dalle forme felici di cui questo nuovo genere di spet- 
tacolo cominciava ad adornarsi, consacravano i loro inge- 
gni alle tragedie. Ben è vero che sorsero i conservatori y 
e primi tra loro i sacerdoti , e deplorarono quelle innova- 
zioni che allontanavano dal primo loro scopo il culto di 
Bacco ; ma non valsero a frenare la passione del popola 
greco per la tragedia, anzi , come sempre avviene in que- 
sti casi che l'ostacolo sprona a progredire, questo aumentò 
sempre più quando sorse ad affascinarlo la gigantesca fi- 
gura di Eschilo. 

Il coro, secondo esigeva il soggetto, era composto di 
uomini, di donne, di vecchi, di fanciulli, di cittadini o di 
schiavi, di sacerdoti o di soldati, sempre di 15 nella tra- 
gedia e di 24 nella commedia. Siccome poi il coro rappre- 
sentava l'opinione pubblica, vale a dire il popolo, o almeno 
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chi lo rappresenta, cosi in Grecia era vietato di prendervi 
parte ai forestieri , per la ragione medesima che loro era 
proibito di intervenire alle assemblee generali della na- 
zione. Il proscenio era diviso in due parti ; sulla più alta 
recitavano gli attori, sulla più bassa stavano i cori, pronti 
cosi a raccogliersi verso gli attori o verso gli spettatori. 

I coristi venivano sul teatro preceduti da un sonatore 
di flauto che regolava i loro passi ; talvolta s* avanzavano 
Tuno dopo l'altro ; più spesso tre in fila e cinque di Hnea^ 
ovvero cinque di fronte e tre di linea. Nel corso del dramma 
il coro, ora prendeva parte all'azione, cantava, o declamava 
coi personaggi a mezzo del suo corifeo ; ora si raccoglieva a 
gemere sulle calamità umane, o implorava l'assistenza di- 
vina sulle persone che gli erano care. 

Gli attori celebri erano profumatamente retribuiti. Plu- 
tarco narra di uno di essi, Polo , che guadagnò fino due 
talenti in un giorno; più di diecimila lire! Gli attori che 
erano stati applauditi sul teatro di Atene, erano cercati 
dalle principali città della Grecia. 

Ebbero i Greci attori distintissimi. Aristotile , del già 
menzionato Polo dice che in una tragedia di Sofocle egli 
faceva la parte di Elettra, che dalle tragedie e dalle com- 
medie greche erano escluse le attrici, e solo ammesse nei 
cori e nelle danze. Egli stringevasi al seno l'urna ove Elettra 
crede sieno rinchiuse le ceneri di suo fratello Oreste; e 
quelle ceneri non erano indifferenti, simulate per Polo; ma 
erano quelle di un suo figlio che di recente aveva perduto; 
quando egli, tratta l'urna dall'avello, la prendeva con mano 
tremante, quando se la stringeva al cuore, mandava accenti 
si dolorosi, si commoventi, si terribilmente veri, che tutto 
il teatro echeggiava di grida e di singhiozzi. 

Indossavano gli attori abiti ed attributi convenienti alle 
parti che rappresentavano ; se di re, cingevano diadema, o 
s'appoggiavano sopra lunghi scettri terminanti con un'aqui- 
letta d'oro e portavano manti corruscanti d'oro, smaglianti 
di porpora e d'ogni colore; gli eroi comparivano colle spo- 
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glie di leone, di tigre, con aste, spade, turcassi, clave ; il 
lutto, le calamità si mostravano col vestito nero, o bigio, 
spesso lacero. 

Generalmente le maschere erano teste artificiali colla 
faccia, le quali si mettevano come elmi ed erano sostenute 
dalla clavicola ; v'erano però anche maschere per la faccia 
soltanto, incorniciate di capelli e anche barbute; altre 
-erano squisitamente lavorate per esprimere i più leggiadri 
tratti della bellezza e della gioventù; alcune avevano alla 
bocca un ordigno metallico, specie di tubo acustico, che 
afforzava la voce e la portava lontano. La maschera prese 
il posto del mosto dei vendemmiatori e delle rozze tinte 
di Tespi, ed erano tanto egregiamente modellate 6 dispo- 
ste che, vedute da lunge, lo spettatore distingueva la muta 
disperazione di Niobe , gli atroci pensieri di Medea , le 
smanie d'Ercole, T abbattimento di Ajace sventurato e le 
pallide fronti delle Eumenidi infernali. È inutile avvertire 
che le maschere si potevano mutare ad ogni scena. 

Né i misteri riparatori dei camerini mancavano. Gli 
attori avvantaggiavansi nella statura camminando sopra co- 
turni col tacco alto quattro e fino cinque pollici ; e il mor- 
dace Luciano dice che nelle pantomime, le braccia loro si 
allungavano a mezzo di guanti ; il petto , i fianchi , tutte 
le parti del corpo venivano ingrossate in proporzione. 

Prima e dopo lo spettacolo i magistrati avevano cura 
di purificare il teatro e di fare delle libazioni sopra T al- 
tare di Bacco. 

Ad Agatarco, architetto amico di Eschilo, si devono le 
decorazioni ed il meccanismo teatrale ; Democrito ed Anas- 
sagora pubblicarono di poi regole di prospettiva. E il teatro 
ora rappresentava una campagna ridente, come néV Elettra . 
di Euripide ; ora una solitudine spaventosa, come nel Pro- 
meteo di Eschilo ; ora spiagge del mare irte di scogli , o 
grotte profonde, o tende attornianti una città assediata, e 
fino un porto popolato di navi , come ntW Ifigenia in Au- 
lide dello stesso Euripide. 
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E il maravigUoso, il deus ex machina^ appariva trasci- 
nato dalla meccanica a conquistare gli animi degli spetta- 
tori ; è un Nume che discende dall' Olimpo ; è Tombra di 
Polidoro che sbuca di sotterra per annunziare nuov» sven- 
ture ad Ecuba ; o è quella d'Achille che sorge dalF avello 
a chiedere il sacrificio di Polissena; Elena che ascende 
verso il cielo, dóve verrà trasformata in costellazione; Medea 
che attraversa Taere su di un carro tirato da dragoni alati; 
Vulcano che, accompagnato dalla Forza e dalla Violenza, 
lega Prometeo alla rupe del Caucaso con catene indisso- 
lubili ; ed ecco sorgere le ninfe oceanine ; indi lo stesso 
Oceano a cavallo di un ippogrifo, e la ninfa Io colle corna 
di giovenca. E le Nuvole d'Aristofane da cosa erano si- 
mulate? Da fanciulle probabilmente vestite di ampissimi 
e aerei veli, che ora comparivano nell'aria aggruppate, ora 
si scioglievano ; e Le rane gracidanti : codx,., codx.,. brecece- 
urex,,, codx ! e Gli uccelli^ colle maschere di diversi vola- 
tili, che, come ritornello di quei cori pennuti , cantavano : 
tiotis^ tiotinxy totototOy totototinx.,. Altri apparati servivano 
a riprodurre il fumo, le fiamme, il tuono, il quale si imita, 
come dice lo stesso Aristofane nelle Nuvole^ facendo roto- 
lare da grande altezza un ciottolo in un vaso di bronzo. 

Anche gli impresari ponno vantare remotissima anti- 
chità; Dapprincipio s'incaricavano delle spese per la rap- 
presentazione dei drammi , riscuotendo in compenso una 
leggiera contribuzione dagli spettatori. In sulle prime l'in- 
gresso ne' teatri d'Atene era gratuito ; ma siccome di so- 
lito si appiccavano risse per avere i posti migliori, il go- 
verno ordinò che si pagasse un dramma per tutti ; Pericle 
<:ol tratto successivo lo ridusse ad un obolo ; anzi, per viem- 
meglio amicarsi il popolo, s'adoperò perchè uscisse un, de- 
creto in virtù del quale si distribuivano prima della rap- 
presentazione due oboli ad ogni popolano; uno per pagar 
il posto e l'altro per provvedersi di quanto gli potesse oc- 
correre durante lo spettacolo. 

I patrizi romani quando vollero, poco prima dell' im- 
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pero e durante questo, accappararsi il favore del popolo, 
distribuivangli le tessere, anche queste doppie e per uno 
scopo eguale; su d* una era scritto panem, sull'altra cir- 
censes^ 

Precursori di Eschilo furono : Epigene , il quale per 
ravvivare lo spettacolo e per dare il tempo ai saltatori e 
ai cantori di prender fiato, introdusse neglt intermezzi dei 
racconti, detti episodi: Tespi scrisse la tragedia, separan- 
dola affatto dalla commedia, che rimase per qualche tempo 
ancora fuori di città , nelle ville o co7ney da cui commedie : 
e Finìco, il quale, avendo in una sua tragedia trattato 
egregiamente di cose militari , e briosamente rappresenta- 
tele, fu dagli Ateniesi creato capitano, giudicando essi che 
chi avea saputo mostrarsi sì dotto di cose di guerra, do- 
veva necessariamente saper ben condurre un esercito. Ra- 
gionamento per altro molto specioso e che certamente non 
basterebbe ad un ministro della guerra dell* età presente 
per conferire un grado. 

Eschilo, conie cittadino, fu capitano glorioso nella bat- 
taglia di Maratona; come poeta ed attore è robusto, eroico, 
grande, impetuoso, benché talvolta turgido ed oscuro. Di 
lui giungerci soltanto queste tragedie: Prometeo, le Supplici^ 
i Capi all'assedio di Tebe, Agafnennone, le Coefore, le Eu- 
menedi e i Persiani, 

Nel Proìneteo intervengono numi, ninfe, eroi, la Forza 
e la Violenza. Prometeo è condannato da Giove a starsene 
incatenato su di una rupe del Caucaso, in pena d'aver ra- 
pito una favilla al Sole per illuminare gli uomini e si que- 
rela delle sue pene collo spazio, coi fiumi, colle fonti, col 
mare, colla terra. Sorge dal mare un coro di ninfe -e lo 
circonda consolandolo; l'infelice loro narra l'innocente suo 
delitto; sopraggiunge indi lo stesso padre Oceano e seco 
s'intrattiene a ragionare dei numi ; dopo di che Prometeo 
1' esorta a partire , perchè non abbia ad incorrere l' ira di 
Giove, novo regnante: gli si avvicina poi la misera Io, tra- 
sformata da Giove in giovenca, e narra i suoi patimenti^ 



— 45 — 
pregando Giove di incenerirla o di scagliarla in mezzo al 
mare; dopo di che, punta dal solito assillo, precipitosamente 
fugge. Prometeo parla poi col coro di quanto egli ha in- 
segnato agli uomini che prima vivevano intanati come belve. 

Mentre Prometeo fa voti per la venuta di un succes- 
sore di Giove, venuta ch'egli predice, cala Mercurio a mi- 
nacciarlo a nome dello stesso Giove di nuovi tormenti se 
non palesa questo successore. Qui splende il grande 
animo di Prometeo che non si piega a nulla e non domanda 
grazia. Mercurio, per vieppiù atterrirlo, svela a Prometeo 
le pene che lo attendono : venti, tuoni, fulmini, terremoti, 
inabissamenti nelle viscere dei monti , avvoltoi divoratori 
del di lui fegato rinascente; e tutto questo agitava poten- 
temente la scena ed empieva di spavento gli spettatori. 

Eschilo impiegò tutti i prestigi della rappresentazione 
teatrale per ricondurci sotto gli occhi i tempi passati e il 
luogo della scena. Egli disse dell'eroe Ippomedonte « lo 
spavento cammina innanzi a lui eretto il capo fino al cielo. » 
Dappertutto ispira terrore, ma è raro che commova alle 
lagrime o che ecciti la compassione. I suoi intrecci sono 
d'una estrema semplicità ; neglesse 1' arte di salvare le in- 
verisimiglianze, d' intrecciare e sciogliere l'azione. 

Accusato d'aver rivelati in un suo dramma i misteri 
d' Eleusi, non si sottrasse che a stento al furore del po- 
polo; e fu salvo specialmente per opera di suo fratello 
Aminia che intenerì i giudici mostrando loro il braccio destro 
monco, per la mano perduta alla battaglia di Salamina. 

Il pericolo corso e forse anche i trionfi del giovine So- 
focle indussero Eschilo a lasciare la Grecia e a passare in 
Sicilia presso Gerone in Siracusa, che lo accolse ed ospitò 
molto onorevolmente. Ivi morì in età di 70 anni, ucciso, 
dicono, dà una tartaruga lasciata cadere dall'alto da un'a- 
quila e che gli ruppe il cranio. 

Ci siamo diffusi su Eschilo, perchè le sue innovazioni 
furono quasi tutte altrettante scoperte, su cui si modellò 
specialmente il teatro romano. 
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Sofocle nacque anch'esso in Atene, quattordici anni prima 
di Euripide. Dopo la battaglia di Salamina, posto alla 
testa di un coro. di giovani che intorno ad un trofeo can« 
tava inni di vittoria, guadagnossi gli applausi di tutti per 
l'avvenenza della sua figura e per la sua perizia nel toc- 
car la lira. Fu onorato di importanti impieghi civili e 
militari e, con Pericle, fu dei dieci generali estratti ogni 
anno a sorte. 

Cicerone (De senectute) narra di lui che, accusato a 8a 
anni da lin suo figlio sconoscente, di non essere più in 
grado di attendere agli affari domestici, per tutta risposta 
lesse all'udienza il suo EdipOy che aveva allor allora ter- 
minato ; e i giudici , sdegnati contro il figlio , conserva- 
rono al venerando vegliardo i suoi diritti e tutti, circon- 
datolo, trionfalmente lo condussero a casa. Mori undici 
anni dopo nello splendore della sua gloria. Fu di carat- 
tere amabilissimo, per cui ebbe molti amici e amiche mol- 
tissime, le quali, pare lo tribolassero perchè, giunto alla 
vecchiaia, si chiamò felice di essere liberato dai capricci 
crudeli del bel sesso. Quando mori Euripide suo rivale^ 
comparve in gramaglia e non volle che gli attori che rap- 
presentavano un suo dramma, portassero corone. A 24 
anni concorreva con Eschilo al premio e la pluralità dei 
voti fu per Sofocle. Dicono scrivesse più di 130 tragedie,, 
venti delle quali furono coronate ; ma a noi non ne giun- 
sero che sette (i). Il teatro di Sofocle è forse quello, tra 
gli antichi, a cui più largamente attinsero gli scrittori dram- 
matici d*ogni stato europeo, e, in tempi non lontani dai no- 
stri, specialmente quelli che ebbero maggior grido nel 
campo di quest'arte. 

Euripide a 18 anni si presentava sul teatro; indi per 
molti anni di seguito percorse il cammino della dramma- 
tica a fianco di Sofocle, come due cavalli di nobil sangue 
che corrono alla medesima meta. 

(I) Ajace, le Trachinie, Antigone, Elettra, Edipo^ FUottete, Edipo a Colone. 
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Se Sofocle colla dolcezza della sua indole chìamavasf 
intorno una corona d*amici, Euripide, taciturno e severo^ 
li allontanava. Erano i tempi in cui la commedia sforza- 
vasi di emulare la tragedia , e , non potendo alzarsi fino a 
lei, cercava di piegarla e abbassarla fino a sé; nulla dun- 
que di più naturale che Euripide detestasse i comici in 
generale e Aristofane in particolare, il quale lo ricambiava 
di pari afietto. Oltre a ciò Euripide era amico di So- 
crate, il quale poneva piede in teatro soltanto quando 
rappresentavansi tragedie, quelle del suo amico in ispecie; 
causa della velenosa stizza dell'autore delle Nuvole. 

Sussurravasi tra le belle ateniesi che Euripide odiasse le 
donne, perchè più volte ne*suoi drammi si era scatenato con- 
tro di esse. Ma le più matricolate di esse rispondevano che> 
appunto perchè pareva odiarle, nelF interno poi le adorava : 
Euripide detesta le donne, diceva uri tale a Socrate : 

— SI... nelle tragedie, rispondeva Tamico del poeta. 

Sul cadere de'suoi giorni, è ignoto il motivo, Euripide 
ritirossi presso Archelao re de' Macedoni. Principe mu- 
nificentissimo era Archelao, che radunava intorno a sé tutti 
quelli che distinguevansi nelle arti e nelle lettere ; e v' e- 
rano tra gli altri Zeusi l'innovatore della pittura e Timoteo 
r innovatore della musica. Euripide vi trovò inoltre T a- 
mico suo Agatone, poeta « il più onesto e il più amabile 
uomo del suo tempo » dice Aristofane — non facile lo- 
datore — nelle Rane. 

Amico austero e non cortigiano, Euripide ripeteva 
spesso ad Archelao che un re deve sempre ricordarsi di 
tre cose : che governa uomini : che deve governarli colle 
leggi : e che non li governerà sempre. Parlava francamente 
e lo poteva perchè non chiedeva mai nulla per sé. Un 
giorno in cui l'uso permetteva di offrire al sovrano qualche 
regaluccio come prova di affetto .e di fedeltà, Euripide 
non comparve cogli altri cortigiani che affollavansi premu- 
rosi intorno al trono. Del che Archelao avendogliene fatto 
rimprovero, rispose: Quando il povero dona, chiede. » 
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Mori qualche anno dopo in età di 76 anni. Gli Ate- 
niesi mandarono deputati per averne la salma; ma Archelao 
la volle per sé e le fece costruire un suntuoso monumento 
vicino alla capitale, sulle rive d'un ruscello, d'un'acqua tanto 
dolce e fresca — narrano Plinio e Plutarco — che invi- 
'tava i passaggeri a fermarvìsi e a contemplare per conse- 
guenza il monumento. Anche gli Ateniesi eressero ad Eu- 
ripide un cenotafio sulla strada che dalla città conduce al 
Pireo , e chi poneva piede a Salamina — ove nacque il 
poeta — visitava la grotta nella quale egli soleva giovi- 
netto ritirarsi ad abbozzare i suoi drammi e a meditare 
sul cuore umano, per cui acquistossi poi il vanto di aver 
saputo superare i più grandi tragici suoi contemporanei 
nell'arte di eccitare la compassione (i). 

Intanto l'altra parte satirica dei cori del tempo di Te- 
spi viveva appartata nelle campagne ,• nei villaggi , non 
osando penetrare nella città. Vi si provò qualche volta , 
ma il governo tollerava, più che non autorizzasse, le sue 
farse sguaiate. 

Ma se languiva osteggiata in Grecia, la commedia pro- 
grediva rapidamente in Sicih'a per opera del siracusano 
Epicarme, il quale la corresse, la restrinse entro giusti li- 
miti, frenandone V insolenza e le scurrilità. Le commedie 
di Epicarme passarono in Grecia, ove, dagli Ateniesi spe- 
cialmente, furono accolte con entusiasmo ; ed ecco da quella 
terra feconda sorgere, nel secolo di Pericle, i comici Ma- 
gnete, Gratino, Cratete, Ferecrate, Eupoli — infelice, perchè, 
credendosi ancora ai tempi della commedia antica e non 
tenendo conto della mutazione di governo , volle satireg- 
giare soverchiamente per cui , per ordine di Alcibiade , fu 
gettato in mare — e finalmente Aristofane. 

(1) Anche Euripide attinse alle sorgenti omeriche, come tutti gli antichi 
e moltissimi moderni; per cui dice bene V. Hugo: Tous les tragiques anciens 
puisent dufleuve homeì-ique; c^est toujours V Iliade et V Odyssée. Camme Achille 
tratnant Hector^ la tragedie grecque tourne autour de Troie. 
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Ebbero i Greci, circa 4 secoli prima di Cristo, tre fasi 
di commedia: 

V antica, quella di Aristofane; 

La mediana, quella di Anassandride e 

La nuova, quella di Menandro, tutte svaligiate anche 
queste dai Romani prima, poi dall'intera Europa. 

L'ateniese Aristofane cominciò a farsi conoscere nel 
quarto anno della guerra peloponesiaca (427 avanti Cri- 
sto). Accusato, da Cleone di usurpare il titolo di citta- 
dino ateniese, Aristofane se ne vendicò rendendolo ridi- 
colo nella commedia / cavalieri, e non trovando attori che 
osassero di figurare il personaggio di Cleone, potentissimo, 
Aristofane lo sostenne egli stesso, imitandone anche le fat- 
tezze colla maschera. Nelle Nuvole se la pigliò con So- 
crate, come accennammo già, accusandolo di disprezzo 
agii Dei e deridendone le speculazioni filosofiche. * Non 
pare però che questo influisse sulla condanna di Socrate, 
il quale mori ventiquattro anni dopo. Nelle Rane e nella 
Pace minchiona Giove, Ercole e Bacco, e non si sa come 
il popolo ateniese gli perdonasse tali motteggi, mentre 
erasi mostrato tanto severo con Eschilo e con altri. Euri- 
pide in particolare ìw il bersaglio delle sue freccie. Tut- 
tavia egli era assai stimato da Platone e dicesi anche che 
le di lui commedie formassero la delizia di S. Giovanni 
Crisostomo che le teneva sotto il guanciale, come Ales- 
sandro VJlliade e Napoleone V Ossian. Alfieri, quando arros- 
sendo della sua ignoranza, si pose a studiare il greco col- 
l'impetuosa tenacità che gli era solita, tradusse le Rane (i). 

La commedia mediana. 

Ridotto il govervo di Atene in mano di pochi cittadini 

e da democratico mutatosi in oligarchico , questi posero 

< 

(i) Delle cinquanta commedie di Aristofane ci rimangono : La pace, I ca- 
valieri. Gli uccelli, Lisistrata, Le concionairici^ Le nuvole, Le cereali. Le rane. 
Le vespe, Pluto, 
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subito freno alla sfrenata licenza del teatro e più non sof- 
frirono di essere sulla scena motteggiati. Eupoli, come 
vedemmo, fu la prima vittima dèlia loro potenza. 

Un decreto de'Trenta tiranni emanato nella XCIV Olim- 
piade, proibì che si nominassero sulle scene persone vi- 
venti ; in tal modo finì la commedia antica e sorse la 
mediana. 

Avvenne che si trovò il modo da deludere in parte il 
decreto, cuculiando i cittadini sotto finti nomi, ma in 
modo cosi trasparente che il popolo li indovinava, traen- 
done doppio diletto. Ma non tollerando il governo di ve- 
der delusa la sua autorità, vietò l'uso, in qualunque modo, 
di soggetti veri, e imbrigliò ancor più strettamente il coro 
indocile. 

Tuttavia anche tra tali pastoie fiorirono parecchi poeti 
di vaglia, e tra questi Anassandride ; ma avendo egli osato 
ribellarsi , motteggiando in una sua commedia il governo, 
fu condannato a morire di fame. 

Fu giocoforza piegare il capo e cercare una nuova 
forma di commedia. Era giunto il secolo di Alessandro 
il grande, e la formidabile potenza macedone aveva sin- 
golarmente rintuzzato l'orgoglio degli Ateniesi, persuaden- 
doli a pensare a* casi loro e ad arar dritto. Per cui ri- 
nacque tra essi Vordine; la politica fu bandita dal teatro, 
e la commedia fu circoscritta a dilettare il popolo col ri- 
trarre la vita comune : nikil de Principe^ parum de Deo, 

Coltivarono con gloria la commedia nuova tre o quattro 
Apollodori, di nazioni diverse. Demofilo, Difilo, e sopra- 
tutto Menandro Cefisio, il quale scrisse io8 commedie. Av- 
vertimmo già che Menandro fu il modello di Terenzio, il 
quale copiò da lui, conservandone anche il titolo, VAndria^ 
la Perinziay X Eunuco ed il Tormentatore di sé stesso. 

Oltre le tragedie e le commedie , i Greci ebbero altre 
forme teatrali : i satiri, Tilarod/a, la magodfa, la parodia, i 
mimi, 1 pantomimi, i neurospasti. 
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La forma satiresca era un miscuglio dì tragico, <Ji buf- 
fonesco e di pastorale; ed era coltivata perchè, per aspi- 
rare al premio della corona teatrale, occorreva una prova 
di tetralogia, la quale era composta di tre componimenti 
tragici e di uno satirico. 

Come esempio della forma satiresca citeremo il Ciclope 
di Euripide. L'argomento è tolto dal libro IX àeìV Odissea: 
Ulisse che ubbriaca e acceca il Ciclope che tien prigioniero 
lui e i compagni, dei quali ne mangia due crudi ogni sera 
nella caverna. 

Atto primo. Sileno , vecchio , chiacchiera tra sé e sé 
delle sue imprese giovanili e degli acciacchi che lo trava- 
gliano nei suoi ultimi anni perchè, per affezione verso Bacco, 
aveva seguito le tracce dei pirati Tirreni, i quali, favoriti 
da Giunone, avevano seguito questo nume. Se ciò non 
fosse stato la tempesta non lo avrebbe gettato tra gli 
scogli deir Etna dominata dai Ciclopi antropofagi « non 
sarei ora costretto a servir PoHfemo, a preparargli la cena, 
e 1 miei figli a custodirgli gli armenti, » 

Si avanzano i Satiri, figli di Sileno, e cantano un coro 
lamentandosi della loro vita, la quale si riduce a guardar 
ca^pre e a rincorrere quelle che si sbrancano. 

Atto secondo. Sileno interrompe il coro additando una 
nave greca approdata al lido e uomini discesi da quella 
per provvedersi d'acqua e li compiange pensando che questi 
infelici non conoscono i bestiali costumi' de' Ciclopi. Entra 
Ulisse e si maraviglia di trovar Satiri in que' luoghi ; segue 
un dialogo, magistralmente condotto, nel quale Sileno ed 
Ulisse si narrano i loro casi : quest'ultimo, che in ogni oc- 
casione sa mostrarsi degno del nomignolo affibbiatogli da 
Omero, per propiziarsi Sileno gli dà a bere del vino ; e 
Sileno beve, ribeve tanto che si riscalda .e finisce col pi- 
gliarsela colla bella Elena, alla quale dice villania, dimen- 
ticando la galanteria, fino a dire: Oh se avesse avuto a 
far meco questa... avrebbe provato scarpa pel suo piede. » 
Ulisse gli dice di star zitto che ha visto inoltrasi il Ciclope 
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e Sileno lo fa nascondere. Sileno ha portato fuori per 
Ulisse dei capretti e del latte ; Polifemo s'avvede di questo, 
e sospettando un furto, ne chiede conto a Sileno ; poi, vi- 
stolo rubicondo fuor dell'usato, gli domanda: Chi ti ha 
dato delle ceffate ? Sileno tremando accusa Ulisse di aver 
tentato di rubare i capretti e soggiunse che essendosegli egli 
opposto, era stato da lui malconcio. Ulisse si discolpa 
narrando il vero ; ma ì Satiri , per favorire il padre , lo 
smentiscono. Polifemo deride la pietà di Ulisse dicendo 
che preferisce il proprio ventre a Giove perchè gli è più 
vicino; indi caccia Ulisse nella spelonca e il coro canta 
imprecando contro quel gigantesco mostro e si stupisce 
che Giove non lo fulmini. 

Atto terzo, Ulisse narra pateticamente la strage che 
Polifemo ha fatto dei suoi compagni e come gli sia venuto 
il pensiero di ubbrìacarlo per poi accecarlo comodamente 
trivellandogli l'unico occhio con un legno ridotto a punta 
e carbonizzato perchè sia più duro. Il coro lo seconda e 
per dissimulare canta le lodi del Ciclope. 

Atto quarto. Polifemo, ebbro, esce e canta, accompa- 
gnato dal coro, chiamando la crudele Galatea. Sileno e il 
coro lo eccitano a bere ed egli finisce col perdere total- 
mente la ragione ; entra nella caverna, stramazza e s' ad- 
dormenta russando. Si animano i congiurati tra loro e 
parte di essi entra nella spelonca, parte rimane. 

Atto quhito. Esce Polifemo accecato urlando e ge- 
mendo, e siccome prima Ulisse richiesto da lui come si 
chiamasse, aveva risposto: Nessuno! cosi, domandando ora 
il coro a Polifemo chi lo ha acceccato, egli risponde: Nes- 
suno I — Di che dunque ti lagni, gli dice beffandolo il coro, 
se nessuno è colpa del tuo male ? Il Ciclope cerca d'aver 
nelle mani Ulisse ; ma il coro gridando al cieco : Egli è 
a destra!.., volgiti a sinistra!... più in qua... più in là... 
fanno sì che Ulisse esce e partono tutti. Sileno e i Satiri 
secoluij deridendo il Ciclope che minaccia inutilmente. 
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Ilarodia era una favola che finiva lietamente, e in cui 
intervenivano personaggi grandi ed eroici ; ma vi si dipin- 
gevano i fatti che ad essi accadevano , non come eroi , 
ma come semplici uomini, che anche gli eroi non sono 
tali tutte le ore del giorno ed hanno anch'essi le loro de- 
bolezze che ne accusano la razza mortale (i). 

Tra gli attori ilaridi si distinsero due Tarantini, Rin- 
tone e Scira, e Simio greco, per ciò venivan detti simiodi. 

La magodfa dapprincipio limitavasi a rappresentare le 
imposture dei maghi e de* medici : era un trattenimento di 
facile esecuzione; poco costoso, quindi prediletto dagli Spar- 
tani; essi vi introducevano ladri di frutta e medici fo- 
restieri. 

La parodfa nacque in Grecia quando i comici, per elevar 
sé e abbassare i tragici che allora signoreggiavano sui tea- 
tri, li misero in caricatura. Vivendo Filippo il macedone, 
fu celebre parodista Eubeo Parlo. Carissimo parimenti 
fu agli Ateniesi Egemone Tasio, soprannominato Lenticulay 
scrittore e attore di parodie. Un giorno egli rappresentava 
una sua parodia, quando dalla Sicilia giunse la triste. no- 
tizia d*una disastrosa disfatta; e quantunque la maggior 
parte degli spettatori piangesse qualche parente o amico, 
pure non seppero spiccarsi dal teatro. Lenticula fu pro- 
tetto da Alcibiade. 

La voce mimo deriva dal verbo greco mimeomai, imi- 
tare. Le rappresentazioni mimiche erano piccoli drammi, 
p^i quali richiedevansi attori speciali ; e in principio erano 
tanto castigati che chiamavansi anche morali ; e, secondo 
v'erano dipinti costumi di uomini o di donne, dicevansi 
virili Q femminili. Di poi degenerarono in basse buffonerie 
e vi si rappresentavano ubbriachi, adulteri, mezzani, me- 
retrici, il fondaccio insomma della plebaglia. Dapprima 



(I) ....Uhomme le plus éminent en fortune, en dignités, en mérite, 
n*est important que dans le choses importantes; sur les choses comunes, il 
retombe dans Tégalité. 

GuizoT : Etudes et médiiations. 
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recitavansi o prima o dopo la commedia , o negli inter- 
mezzi ; poi staccaronst da questa. 

Dai mimi spiccaronsi in seguito i pantomimi, i ballerini, 
ì quali coi gesti, cogli atteggiamenti imitavano, senza par- 
lare, tutte le cose. 

Da ultimo i neurospasti erano coloro 6he facevano bal- 
lare le marionette, quasi le funicelle fossero i nervi delle 
figurine di legno. 

Nii suo sale novù 
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^ O smarrimento della Storia degli Etruschi che Tim- 
) peratore Claudio avea raccolto in venti libri, ci tolse 
1 pur troppo di spinger lo sguardo fino a que'tempi 
It remotissimi e di interrogarli circa le condizioni di quei 
teatri. Tuttavia sorgono vestigia di monumenti, parti di 
anfiteatri marmorei laddove era Populonia presso Volterra^ 
Chiusi, Fiesole e altre delle celebri dodici città etrusche. 
Sappiamo che quei popoli, oltre alFaver finamente colti- 
vate le arti, la poesia, ebbero spettacoli teatrali, oltre le 
satire fescennine, nelle quali è fama avessero parte anche 
le donne. Secondo Tito Livio il vocabolo romano histria 
deriva dall' hister etrusco ; e Varrone accenna a un Vo- 
lunnio, etrusco, scrittore di parecchie tragedie. 

Roma nascente si appropriò usi e costumi etruschi: e 
le sue prime mura circoscritte ad un solco scavato col- 
r aratro tirato da un toro e da una vacca , e la pretesta ^ 
la toga, e i fasci consolari, e le trombe militari e le sedie 
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curuli, feste, aruspici, politica, indi gladiatori, baccanali, 
istrioni..,, 

L* unico spettacolo circense per molto tempo in Roma 
furono le feste consuali istituite da Romolo in commemo- 
razione del rapimento delle Sabine. Scoppiata di poi una 
terribile pestilenza in Roma, 289 anni dopo la sua fonda- 
zione, cercarono gli abitanti una forma nuova di preghiere, 
viste inefficaci le antiche e composero certi inni sacri; ma 
poi, cessata la moria, caddero in disuso e in dispregio , 
tanto che venivano cantati per motteggio dalla gioventù 
tomana, e servirono di ridevole passatempo. Ad ogni modo, 
anche in Roma, le rappresentazioni teatrali ebbero origine 
religiosa come dappertutto. 

Dalla contraffazione, dalla parodia di cotesti inni sacri 
si passò alla satira, che presto degenerò al solito in mal- 
dicenze personali. Ma la legislazione romana era in queste 
cose tutt'altro che tollerante; Roma non era Atene e si 
pensò subito a soffocare la satira con severe pene, tra le 
quali la fustigazione, come leggiamo in Orazio, e meglio 
ancora nella VII delle dodici tavole decemvirati : Chiunque 
con parole o con carmi cagionerà infamia ad alcuno, verrà 
flagellato, n 

Attori Osci, che abitavano la Campania, vennero di poi 
chiamati a Roma a rappresentarvi le loro favole mimiche, 
celebri per piacevolezza ; e le si chiamarono atellane , 
perchè usate più particolarmente in Atella, città osca, al- 
lora a due miglia da Avèrsa nel napoletano. Piacquero 
tanto che recitavansi , sempre nel dialetto osco , fino al 
tempo d'Augusto, aureo per la lingua latina. 

Perchè le favole atellane vissero in Roma anche quando 
davansi sulle scene latine drammi migliori ? perchè in esse 
rappresentavansi ogni di, a soggetto^ quanto c*era di nuovo 
nella città, come anche usasi al presente a Napoli al S. Carlino. 

Qui, prima di progredire, è opportuno stabilire una 
volta per sempre la condizione degli istrioni in faccia ai 
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cittadini romani, ben diversa da quella degli attori di- 
lettanti, AdXi personali f i quali per ciò non perdevano i 
loro diritti politici e militari e avevano anche quello di 
non levarsi la maschera sulla scena ; laddove gli istrioni 
di professione a un cenno del popolo sovrano dovevano 
smascherarsi, soffrire a nudo volto le fischiate, aumen- 
tando cosi il diletto de' Quiriti. 

Ed è anche opportuno uno schizzo de* due popoli Ate- 
niese e Romano, per conoscerne le differenti' indoli e tro- 
vare quindi la causa per cui il teatro romano, d'importa- 
zione affatto greca, abbia specialmente nella commedia 
suUto, non nell'intreccio della favola, ma nei rami che 
la compongono, un notevole mutamento, ricamando cioè 
su greco canovaccio e con lane colorate in Atene, le di- 
verse scene della vita privata de' cittadini romani. 

L'Ateniese nasceva artista finissimo per istinto^ per in- 
tuizione. Nella compagine del suo cervello e quindi ne' suoi 
nervi, ve n'erano alcuni di sostanza femminea che li ren- 
deva eccitabilisàimi, sensibilissimi, e l'intrecciarsi quasi fur- 
tivo nell'organismo virile di cotali nervi è causa di quelle 
indoli fenomenali, che gli uomini classificati seri -^ cioè 
quelli che per caso o per negata trasmissione gentilizia non 
ne hanno di cotesti nervi nel corpo loro — condannano 
implacabilmente negli artisti (i), sia che maneggino pennello 
o scalpello, o cetra o penna. 

Gli animi degli Ateniesi lasciavansi nei teatri facil- 
mente gxudare dalla mano del poeta o tragico o comico, 
piangeva, rideva, quand'egli lo voleva ; ma rigettavano sde- 
gnosamente le massime che intaccassero la morale, o feris- 
sero anche l^germente le loro credenze religiose, anche 
se assurde o false, altro sintomo cotèst'ultimo della preva- 
lenza dell'organismo femminile. Euripide sulla scena usci 
a dire: oc La mia lingua ha protiutidato il giuramento; il 



(I) Les artistes ont des chagrins à eux, cornine des maladies qui leur 
sont proprès. De la Harpe* 
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Tìiio cuore Tha detestato. » Lo accusarono di stabilire un 
principio, come si direbbe ora, gesuitico, e dovette pub- 
blicamente giustificarsi. Un'altra volta rappresentavasi un 
dramma dello stesso autore ; l'attore che sosteneva la parte 
di Bellerofonte, disse che la ricchezza era preferibile a tutto. 
Fu un subisso ; tanto più che Euripide, indignato, fece 
fronte al tumulto, gridando: Dò, non ricevo lezioni... 

Quando ebbe dato il suo IssionCy alcuni spettatori gli 
dissero dopo lo spettacolo, che il suo eroe era troppo 
scellerato. 

— E per questo, rispose, fini colla ruota. 

Abbiamo già veduto come Eschilo corresse pericolo di 
vita pel solo insulto di irriverenza verso i sacri misteri; 
quello stesso Eschilo che nell' Eumenidi^ spingendo sulla 
scena le Furie, rappresentate da cinquanta attori che for* 
mavano il coro, mostruosamente e spaventevolmente ma- 
scherati, incussero tanto terrore nel popolo astante, che 
vi mori più d'un fanciullo e più d'una donna incinta scon- 
ciossi. 

Nulla di ciò nel popolo romano; assorto nelle guerre 
e nella polìtica ^ ristretto dapprima in uno staterello di 
dieci miglia dì circuito, l'ampliò a poco a poco alle spese 
dei vicini e sempre rubando terre ed averi (latrones mundiy 
chiama Tacito i Romani) , giunse a conquistare quasi 
tutto il mondo conosciuto a' quei tempi. D' arte poco co- 
nosceva e nulla intendevasi e anche quando Roma si fu 
arricchita degli immensi tesori d'arte tolti alla Sicilia, alla 
Grecia, indi all'Asia, cercava più il fasto che il bello, il 
prezzo più del buon gusto, come il plebeo che sorto 

Dal nulla avito al milionario onore, 

mostra ai nuovi amici i quadri fatti acquistare, magnifican- 
doli a ragione del costo, o le bacheche della libreria piene 
di libri, dei quali vanta la ricca legatura. E cosi fu fino 
verso il tramonto della repubblica. 
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Come chi avvezzo alle bibite alcooliche ha ottuse le 
papille dal gusto, cosi annoiavansi i Romani delle delicate 
rappresentazioni e del sale fino. Induriti dagli spetta- 
coli gladiatorii, ove fin le donzellette dilettavansi dell' a- 
gonia de* feriti , o dell' ansia con cui i caduti fissavano 
gli sguardi sbarrati sulle gentili loro manine, il cui pollice 
capovolto o ritto , imponeva loro di morire o di rizzarsi, 
per quel giorno , incolumi ; attutita in tal modo la folla , 
abbandonavasi nei teatri a risa smodate , applaudendo le 
grossolane facezie e fischiando spietatamente gli attori, go- 
deva voluttuosamente del loro ' rossore ed affrettando la 
fine dei balli per obbligare le danzatrici a spogliarsi nude 
prima di lasciare la scena, e a rimaner 11 ferme sotto ì 
cupidi sguardi della più abbietta canaglia, e a proseguire 
senza vesti le danze. 

Un giorno Marco Porzio Catone assisteva allo spetta- 
colo; per rispetto a lui nessuno osava domandare che le 
ballerine si spogliassero; tuttavia l'adunanza mormorava. 
Catone, saputane la causa da un suo vicino, usci tosto dal 
teatro per non privare colla sua presenza gli spettatori 
del loro consueto passatempo ; e il popolo lo appludl fre- 
neticamente. 

Tali erano i costumi, e la donna era tenuta o come 
trastullo, o come fabbrica di figli. Quest' istesso Catone, 
l'amico intrinseco di Cicerone, uno tra i più ragguardevoli 
senatori, rigido censore de'propri e degli altrui costumi, 
cercò in isposa Lepida ; ma Metello Scipione , il quale 
aveva rinunziato a quella donna, vedendosi in procinto di 
perderla, la richiese in moglie e l'ebbe. Catone allora sposò 
Atilia, ma la ripudiò di poi pel suo cattivo contegno, 
dopo averne avuti due figli. Ammogliossi in seguito con 
Marzia, figlia di Filippo, colla quale poi visse in buona 
armonia. Ma un giorno il suo amico Quinto Ortensio gli 
disse : Mi piace tua moglie; non ho figli ; vorrei averne da 
lei ; vuoi cedermela ? — Hai tu il consenso di Filippo di 
lei padre ì risposegli Catone. — L' ho. — Quand' è cosi 
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pigliatela, amico mio... E Ortensio si condusse a casa la 
donna, la quale visse col suo nuovo marito fino alla di lui 
morte, dopo di che Catone la tolse di nuovo per sé. 

Tali erano i costumi autorizzati allora dalla illimitata 
facoltà del divorzio. Ma non erano lontani i tempi in cui 
la donna doveva venire collocata al suo posto, seduta pari 
a pari col marito, regina della famiglia, e ciò per Topera 
riparatrice del cristianesimo e per il cavalleresco entusiasma 
verso di lei che recarono in Italia gli uomini del nord, presso 
i quali antichissimo era il culto verso queste gentili creature. 

I Romani, vinti i Lucani , riparato il disonore delle 
forche Caudine col trionfare alla lor volta dei Sanniti, cac- 
ciato Pirro dall'Italia, ridussero all'obbedienza l'Italia meri- 
dionale, o come allora chiamavasi, la Magna Grecia ; e da 
questa le vennero i suoi primi poeti drammatici : Livio 
Andronico, Gneo Nevio e Quinto Ennio. 

Roma entrava nell'anno 5 14 dalla sua fondazione, quando 
Livio Andronico, liberto di Livio Salinatore, ne educava i 
figliuoli. Pare esordisse nella poesia componendo un inno 
sacro cantato da un coro di ventisette vergini; indi, cam- 
minando suirorme dei Greci, compose tragedie e commedie 
con musica, che vennero rappresentate sotto il portico del 
tempio di Pallade, facendosene egli stesso attore. Cantando 
^li in queste — narra Tito Livio — avvenne un di che , 
fatto roco, pregò ed ottenne di far cantare in sua vece, 
al suono della tibia un suo servo, a sé riserbando di ani- 
mare tacitamente le parole col gesto e coll'atteggiamento. 
Questa stranezza piacque e l'uso se ne conservò a lungo. 
Pare però che le di lui opere (i) fossero alquanto rozze 
nelle forme, perché due finissimi buongustai , Cicerone e 
Orazio, non ne consigliano la lettura. Non ce ne riman- 
gono che pochi frammenti. 



(t) Achilìe, Adone, AJace, Andromeda, Antiopa, I Centauri, Il cavallo 
iiùiano^ ILgi^to^ Elena, Ermione, Inone, Laodamia, Tereo, Teucro 
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Dei drammi tragici e comici di Gneo Nevio non ab- 
biamo che i titoli. Imitando gli autori greci della comme- 
dia antica, dimenticandosi d'essere in Roma ove dominava 
un patriziato ombroso, geloso del proprio potere, ardi satireg- 
giare Metello ed altri ragguardevoli cittadini, per cui fu im- 
prigionato. In carcere scrisse due commedie temperate as- 
sai e potè riavere la libertà; ma ricaduto nella mordacità,, 
fu bandito da Roma, se pure non ne fuggi per evitare le con- 
seguenze della VII tavola decemvirale e andò a morire in 
litica. Cicerone non esita a proporlo, per lo stile, come mo- 
dello di purità latina ; e Virgilio ne imitò i modi di dire. 

Più illustre dei due precedenti per natali, per valore 
militare, per amicizie cospicue e per lettere fu Quinto Ennio. 

Secondo Plinio nacque a Rudia ; secondo altri a Taranto,^ 
a Lecce. Fu centurione e combattè sotto gli ordini di Sci- 
pione Africano. Catone lo condusse dalla Sardegna a Roma, 
ove diessi ad educare la gioventù; egli possedeva tre lingue: 
la greca, la latina e V osca, per cui soleva dire di aver tre 
anime ; e aveva ragione , che la conoscenza delle lingue 
aumenta la personalità di chi le possiede in ragione del loro 
numero. Pur troppo le opere d'Ennio, tanto stimate dai 
di lui contemporanei, andarono smarrite, e tra queste un 
poema epico. Questo illustre poeta, amico di Scipione 
Nasica e di altri patrizi, mori a settant'anni e fu onorato 
di una statua che fu collocata sul monumento sepolcrale 
della famiglia degli Scipioni. 

Eccoci a Plauto. 

Marco Accio Plauto, contemporaneo di Ennio, nacque 
a Sarsina nell'Umbria. Gli appiccarono anche il nomignolo 
di Asinio, dicesi perchè girasse la mola, quando per la mala 
riuscita di alcune speculazioni, ridotto al verde, si ridusse 
per campare a far da garzone presso un fornaio ; e aggiun- 
gono che componesse le sue commedie nei momenti di 
riposo. Fatto sta che ne scrisse molte. Plauto compose 
il proprio epitaffio in cui dice: Morto Plauto, la commedia 
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piangerà e la scena sarà deserta e il riso, gli scherzi i 
giochi lagrimeranno. » (i). 

La tragedia a Roma non spiegò mai ali robuste. Solo 
rileviamo da frasi sfuggite da qualche brano citato qua e 
là dagli storici, dai poeti contemporanei o da quelli che 
vissero poco dopo, i meriti o grandi o mediocri dei di- 
versi tragici e comici che vissero intorno alla seconda 
guerra punica, non essendo pervenuti a noi delle loro opere 
che pochi frammenti, i quali servirono ai dotti — come le 
reliquie osteologiche a Cuvier per rifabbricare i pachidermi 
antidiluviani di razze perdute — per ricostruire il teatro 
e presentarlo, o bene o male rabberciato, ai posteri. 
Se non che la scuola attuale di Darwin nega che quelle 
vetuste razze siano cessate e che vi sia stata interruzione 
di sorta e vuole invece che continuino attualmente nelle 
famiglie animali e vegetali, singolarmente modificate. Oh 
come si potrebbe applicare felicemente la teoria di Darwin 
alla storia del teatro!... 

Ora, anche per essere conseguenti alla dichiarazione 
fatta nella prefazione di questo libro, ci limiteremo a ram- 
mentare : Marco Pacuvio di Brindisi, nipote di Quinto 
Ennio ; di lui parla con lode Cicerone ; egli ebbe il vanto 
di far versi che furono qua e là spigolati da Virgilio: Lucio 
Azzio , levato al cielo da* suoi contemporanei forse più 
d*ogni altro: Pacuvio fu dotto, Azzio sublime, scrìsse 
Orazio che se ne intendeva : Cajo Tizio, cavaliere romano, 
oratore e poeta tragico, eppure faceto, piacevole: At- 
tilio: Cajo Lucilio, nato a Suessa e fatto poi cavaliere 



(i) Sono generalmente attribuite a Plauto: V Aularia , U Anfitrione , 

I Menecmij La Mostellaria, I Captivi, La Casina, V Epidico, Le Bacchidi, 

II Soldato millantatore (gloriosus), / tre nummi. Il pseudolus. Il trueulento. La 
cistellaria. Il Faenulus , Il rudente (la fune), Persa, V asinaria , Lo Stichus 
(La fedeltà conjugale), Il querulus, Aulo Gellio ammette come autentiche an 
che La Nervolaria e // Fretum; e Terenzio, nel prologo degli Adelfi, accenna 
a un'altra commedia di Plauto col titolo di Commorientes. 
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•romano , avolo di Pompeo e soldato sotto Scipione Nu- 
mantinp. Scrisse trenta libri di satire, nelle quali mostra 
avere — dice Quintiliano — erudizione maravfgliosa, li- 
bertà intrepida , sale , e bile amara. Ma dopo aver no- 
minato Titinio, Aquilio, Ostilio, Pomponio, e Darsenno, 
giungiamo a Cecilio, a Terenzio, ad Afranio, 

Cecilio, schiavo, fu chiamato anche Stazio, che presso 
i Romani antichi significava appunto servo; e, al leg- 
gere il caso grandissimo che si fece di lui a' suoi tempi, 
doppiamente sì sente il dispiacere di non aver nulla dei 
suoi scritti. I puristi di poi, Cicerone alla testa, lo accu- 
sarono di aver mischiati soverchi gallicismi al suo latino ; 
ma lo si scusa facilmente pensando ch'egli era nato ap- 
punto nella Gallia transalpina. 

Gli edili romani a que'tempi (circa 580 anni dopo la 
fondazione di Roma) univano ai loro uffici anche quello di 
censori teatrali ; e si vuole che quei valent'uomini , esami- 
nato il dramma che i poeti loro presentavano per ottenere 
Tautorizzazione di farlo pubblicamente rappresentare, visto 
che non c'era in esso alcun che di contrario alla politica e 
alla religione, affidavano il manoscritto a quelli tra gli au- 
tori drammatici d' allora eh' erano più in fama, perchè ve- 
dessero se e* era merito bastevole dal lato letterario (ciò 
narra lo stesso Terenzio in un suo prologo) ; tanto più 
che dal loro rapporto dipendeva se gli edili comperavano 
o no il dramma; che a qu e' beati tempi i poeti dramma- 
tici vendevano i loro lavori, non a capo-comici, non ad im- 
presari, non ad editori, ma agli stessi magistrati munici- 
pali, i quali, a questo modo, avevano sempre sottomano 
di che alimentare la. voglia insaziabile del pubblico per gli 
spettacoli. L'anno di Roma 593, gli edili comperarono da 
Terenzio la sua commedia UEuntcco all'esorbitante prezzo - 
di ottomila nummi ^ perchè il popolo romano l'aveva bis- 
saia. 

Terenzio, liberto cartaginese, presentò, comq la legge 

5 
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voleva» la sua coimmedia VAndria, agli edili, i quali gir 
imposero di leggerla a Cecilio. Il povero Terenzio, tìmido, 
male in arnese, col suo rotolo sottobraccio andò da Cecilia, 
proprio in quella che il celebre poeta era sdraiato a cena. 
Terenzio gli espose umilmente la cosa, scusandosi d'essere 
venuto in ora inopportuna : Siedi su quella panca qui ac- 
canto al triclinio e leggi » gli rispose Cecilio, rimettendosi 
a mangiare. 

Terenzio ubbidì ; ma poco dopo Cecilio, rapito dall'ele- 
ganza e dalla proprietà dello stile, lo invitò a cenar con 
lui, facendogli posto sul triclinio ; e, sparecchiato, ascoltò 
con somma attenzione e con crescente diletto e ammira- 
zione l'intera lettura della commedia. Da quella sera co- 
minciò la riputazione di Terenzio. 

Lo stesso Terenzio, con un'ingenuità che probabilmente 
non avrebbe esempi attempi nostri, racconta nel prologo del- 
V Eunuco, il seguente aneddoto, che aggiunge lume ai costumi 
teatrali di Roma a' quei tempi. Un poeta, Luscio Lavinio 
{che Terenzio per vendetta morde spesso nelle. sue com- 
medie), si presentò agli edili, che avevano caramente pagato 
quella produzione, accusando Terenzio di averla tolta, ru- 
bata di peso, tuttaquanta dalla favola del Colace , scritta 
da Nevio e forse da Plauto; e in presenza dei magistrati, 
dai quali aveva ottenuto il permesso di esaminare (inspi- 
ciundi) la commedia di Terenzio , si fece a leggerla , lui 
presente ; indi a chiamarlo plagiario , ladro. Che fece il 
buon T*erenzio? La prima volta che Y Eunuco andò in 
iscena, nel prologo disse al pubblico: Io non ho mai sa- 
puto che Nevio e Plauto T abbiano posto in iscena ; con- 
fesso però che ho tratto dal Colace di Menandro i perso- 
naggi del soldato e del parassita. » Peccato confessato, 
mezzo perdonato; e cosi fu. 

Vuoisi che questo elegantissimo comico sia nato a Car- 
tagine, Tanno di Roma 560, nove anni prima della morte 
di Plauto, Cella sua morte nulla si sa ; pare sia mancato 



^ 
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ai vivi nella verde età di trentaquattro anni in un nau- 
fragio. 

Afranio cercò di imitare Terenzio e per conseguenza i 
Greci ed ebbe lode di ingegno arguto, elegante, e biasimo 
di licenzioso. Orazio dice che tra i comici romani egli 
era quello che più si avvicinava a Menandro: 

Dicitur Afrani toga convenisse Menandro. 

Ma è anch'esso un imitatore ; nemmeno in lui v' ha traccia 
di originalità. Quintiliano chiama debole il teatro romano 
specialmente nella commedia, nella quale, dice, zoppichiamo 
assai « maxime claudicamus. » Giulio Cesare, urbanamente 
censurando Terenzio, lo chiama un Menandro dimezzato. 

Ora sembra opportuno di accennare alle fabbriche tea- 
trali in Roma. 

Abbiamo veduto come le prime rappresentazioni sce- 
niche avessero luogo a Roma sotto i portici del tempio di 
Minerva. Più tardi , crescendo rapidamente nei Romani , 
in ragione delle loro conquiste, la passione per gli spetta- 
coli teatrali, cominciarono a edificare un teatro ; ma il con- 
sole P. Cornelio Nasica, il quale, nella sua qualità di pa- 
trizio della vecchia scuola, era, come si direbbe adesso, un 
ultra-conservatore, vietò si terminasse e ne fece vendere 
airincanto i materiali accumulati. Ma poi rigurgitando le 
ricchezze in Roma, la smania dei divertimenti diventò ir- 
resistibile : si eressero teatri sontuosissimi, nei quelli a poco 
a poco si introdussero i comodi più confortevoli, superando 
nello sfarzo smagliante quanto s' era fatto fino allora nei 
teatri greci. Infatti, cos'era il teatro ateniese consacrato a 
Bacco, in confronto di quello di Pompeo, che conteneva 
40 mila spettatori, o di quello di Marco Scauro che ne 
capiva il doppio ì Scauro aveva svaligiata Sicione , patria 
dello scultore Lisippo , per ornare il suo teatro ; trecento 
colonne di marmo scelto, rubate, ben inteso, anche queste, 
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sostenevano il portico a tre ordini, nel secondo dei quali 
— lo dice Plinio — le colonne erano di cristallo. Tra le 
colonne spiccavano tremila statue di bronzo, quasi quante 
ne ha il Duomo di Milano. Un altro teatro, più piccino, 
quello di Marcello, conteneva 22 mila spettatori. Tuttavia 
conservarono la disposizione del teatro greco ; tolsero sol- 
tanto 1* orchestra alla danza per farne un posto riservato 
pei senatori e pei principali magistrati. 

Gli ambasciatori stranieri sedevano nell'orchestra. Au- 
gusto fece di poi alcuni mutamenti : volle collocati i sol- 
dati in un luogo separato (cuneo); in un altro i mariti 
plebei — lo dice Svetonio nella Vita di Augusto — in 
un altro ì giovinetti pretestati co'loro pedagoghi ; tolse le 
donne dalla folla e le segregò in alto; le Vestali ebbero 
un posto distinto di fronte al seggio del pretore, e tra esse 
volle il trono delle imperatrici; i luoghi più elevati — la 
piccioTiaia ^ — alla plebaglia. 

Il mondo tributario di Roma, vi mandava tutti 1 suoi 
tesori che servivano ad arricchirne i teatri. Cajo Fulcro 
rese gaia la scena colla varietà dei colori ; Antonio la coprì 
d'argento ; Petrejo d'oro ; Catullo d'avorio ; Lucullo la rese 
mobile ; Pompeo — al quale si attribuisce il primo teatro 
stabile fabbricato a Roma — vi fece serpeggiare acque 
che mantenevano la frescura. 

Di poi alla sorveglianza degli edili successe quella di 
cinque censori ; se i loro voti favorevoli non erano unanimi, 
non permettevasi rappresentazione veruna^ 

Abbiamo veduto come il patriziato di Roma dapprin- 
cipio non vedesse di buon occhio il teatro prender piede 
entro le sue mura, e come, non potendo far altro, si fosse 
affrettato a restringerne i confini d'azione e d'influenza. 
Ma a poco a poco, per lo sfrenato appetito di piaceri e di 
svaghi da cui furono vinti i Romani, queste ostilità cessa- 
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rono ; i patrìzi piegaronsi dinanzi alla forza irresistibile del 
tempo; anzi abbiamo veduto che alcuni di essi strinsero 
amicizia con alcuni poeti drammatici. 

Roscio era intimo di Cicerone ; narrano che la di lui 
balia gli trovasse un serpentello nella culla e che per ciò 
gli àuguri vaticinarono molta gloria al bambino... salvo a 
ridere dopo tra loro del vaticinio. Roscio, benché patisse 
di strabismo a un occhio, era bello e di modi cortesissimi. 
La declamazione era allora in fiore ; Cicerone e Roscio 
amichevolmente sfidavansi a chi meglio riuscisse a esprimere 
un pensiero con novi modi oratori, o con gestire novo. 
Cicerone, difendendolo in una causa contro Fannio Cherea, 
fece di Roscio una splendida biografia che giunse fino a noi. 
Roscio mori vecchissimo, ricchissimo e stimato da tutti. 

Esopo — da non confondersi col celebre schiavo gobbo 
favoleggiatore che visse in Grecia molto tempo prima del- 
l'attore — fu emulo di Roscio. Accaldavasi tanto. nell'a- 
zione, che un giorno, rappresentando Atreo smaniante , 
scaraventò un'arme, probabilmente un giavellotto, e trafisse 
uno spettatore. Raccolse ragguardevoli ricchezze, meglio 
di due milioni delle nostre lire. Sfrenato e stolido fu il 
lusso di Esopo; un giorno fece presentare a tavola un 
piatto di cento uccelletti, ognuno de' quali costava seimila 
sesterzi, perchè erano di quelli che con molta cura e perdi- 
tempo ammaestravansi a parlare e a zufolare a modo. Un'al- 
tra volta volle imitare una follia di Cleopatra, obliando che 
ciò che era perdonabile a quella donna eccezionalmente 
bella e singolare e irresistibile , non lo era a un uomo ; 
fece fondere nell'aceto preziose perle e le porse a bére 
ai convitati. . Tuttavia fu anch' esso amico di Cicerone, il 
quale era uomo di mondo, d'ottima pasta, tollerante, ben- 
ché finissimo motteggiatore. 

Tanto attraente fu la sirena arte drammatica, che pa- 
recchi patrizi scrissero anche essi pel teatro, dapprima fur- 
tivamente, innestando qualche scena nei drammi degli amici 
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poeti, come fecero Lelio e Scipione in quelli di Terenzio , 
indi apertamente. Infatti Siila, ristucco del potere, dopo 
d'averlo ghermito a prezzo di tanto sangue, ritiratosi nella 
vita privata, soleva circondarsi di istrioni, di mimi, di buf- 
foni, e tratto tratto scriveva commedie satiriche. Giulio 
Cesare compose parecchie tragedie, dette Giulie, e tra que- 
ste V Edipo (delle Giulie^ Augusto proibì la pubblicazione) ; 
di Ovidio, è una Medea, di cui abbiamo soltanto un fram- 
mentuccio ; Mecenate pure scrisse tragedie , le quali , non 
v'ha dubbio, saranno state lodate e applauditissime, come 
tre secoli fa la Mirarne del cardinale Richelieu ; menzionasi 
anche un Tieste, stimato tanto, che alcuni lo vollero di 
Virgilio; cosi pure fu poeta tragico Cajo Asinio Pollione, 
il vincitore di Salona in Dalmazia, che ebbe V onore del 
trionfo e del consolato e lodi invidiate di Virgilio e di 
Orazio ; e non segui il comune andazzo di rifriggere ì so- 
liti temi greci; con nobile intrepidezza espose sulle scene 
di Roma la lotta tra Cesare e Pompeo, dicendo- in un di- 
stico che il primo aveva saputo esser vincitore di tutto, ma 
non deir animo di Catone. E Germanico , e V imperatore 
Claudio, e Mamerco Scàuro ì e mal ne incolse a quest'ul- 
timo, che Tiberio , fiutate nella costui tragedia allusioni a 
sé, lo fece morire. 

E Seneca? Non tutte le tragedie che vanno sotto il 
suo nome furono scritte da lui; che talvolta lo si confonde 
con un altro Seneca, Lucio Anneo ; tuttavia le sei che si 
riconoscono per fattura del filosofo milionario bastano a 
mostrarci in lui l'autore che segna la decadenza, dell'arte 
drammatica romana ; infatti in queste tragedie abbondano 
oltre misura le declamazioni stoiche, concettini intrecciati 
ai versi tragici , come nastri di seta rosa intorno ad una 
lama di spada, ampollosità nelle parole da disgradarne il 
Preti e l'Achillini di poi, idee vuote, uniformità di carat- 
tere, noia per conclusione. 

Ma già sui teatri romani i mimi e i danzatori la vin- 
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cevano su Plauto e Terenzio ; lo stèsso Augusto è rimpro- 
verato — dolcemente, s'intende — perchè assisteva a quelle 
scurrili rappresentazioni, alle quali però s'affollavano sena- 
tori e cavalieri, perchè in que'tempi appunto, per la prima 
volta, furono ammesse le donne come attrici, che come 
ballerine e' erano da tempi remotissimi ; e gli scrittori 
contemporanei riferiscono gli elogi tributati a due attrici 
celebri, Dionisia e Febea Voconzia; la prima era stata 
scritturata al prezzo di 200 mila sesterzi (50 mila lire); 
quasi come le nostre cantanti di cartello... 

Augusto predilesse due celebri mimi, Pilade e Batillo, 
pei quali vi furono partiti, feroci al punto, da passare ai 
pugni, come a' di nostri. Immaginatevi se i mimi montas- 
sero in superbia, che — di solito — nessuno diventa più 
ridicolmente aristocratico del plebeo incensato. Bastino 
due fatti. Pilade insolenti al punto che un giorno, facen- 
dola da Ercole furiosoy scoccò frecce agli spettatori, feren- 
done alcuni. Un altro mimo, Stefanione, gonfiossi tanto per 
gli applausi che riceveva, da farsi servire a tavola da una 
matrona romana in abito servile ; ma Augusto con lui non 
fu indulgente come coU'altro ; obbligò Stratone a scopare tre 
teatri — una fatica improba ! — poi lo bandi da Roma. 

Come si fa ora pei balli, si riducevano acconci per la 
danza, brani levati a tragedie o a commedie greche o la- 
tine ; si componevano i libretti a comodo dei ricchi e dei 
patrizi, e si scrivevano in greco, ch'era la lingua di moda 
tra le famiglie a modo ; e si ballava e si cantavano cori , 
accompagnandosi con flauti guarniti di rame, invece del- 
l'unico flauto in uso ai tempi di Livio Andronico, coi sal- 
teri, còlle arpe sirie, coi cembali, coi crotali. 

Tiberio, Tabbiam veduto, era troppo biecamente sospet- 
toso per amare i teatri; il supplizio di Mamerco Scauro 
non gli parve bastevol freno ; mandò a morte, reo di lesa 
maestà, un altro povero poeta, il quale in una tragedia 
aveva dette parole ingiuriose contro... re Agamennone, 
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Bruciato il teatro di Pompeo, Tiberio promise riedificarlo ; 
ma poi fece poco o nulla. 

Indi vennero gl'imperatori matti. Caligola amava tanto 
il pantomimo Mnestere, che, quando costui ballava, se 
uno spettatore si permetteva il minimo strepito, fosse 
anche uno stemuto, lo faceva venire a sé e 11, seduta stante. 
Io bastonava colle sue mani imperiali (V. Svetonio), Vitellio 
non vedeva che cogli occhi degli istrioni. Eliogabalo , il 
matto tra i matti, che istituì un senato di donne, che vo- 
leva crear console il suo cavallo Incitato^ al quale dava a 
bere in coppe d'oro e da mangiare in vasi d' argento , di- 
stribuì alte dignità a' ballerini. Nessuna maraviglia quindi 
se 1 musici e i ballerini moltiplicaronsi oltremisura a Roma ; 
tanto che Tiberio si vide costretto a minorare le loro paghe 
divenute esorbitanti. Narra Ammiano Marcellino che si 
dovette dar lo sfratto da Roma a tutti i filòsofi, retori ed 
altri letterati stranieri per timore di carestia ; ma si trat- 
tennero i ballerini, le ballerine, queste più di tremila, 
coi loro maestri e cori. Ma spettava a Nerone a chiamare 
intorno a sé tutto quanto vi era pel mondo di cantante,, 
di danzante, di gesticolante... 

Nerone, come ognuno sa, si fece comico, cantore, lot- 
tatore, sonatore di lira, auriga e aveva sempre ai fianchi 
un pantomimo che, quand'egli cantava, l'accompagnava coi 
gesti ; egli pretendeva riunire sotto la corona imperiale la 
supremazia in tutte le arti. Svetonio ci fa sapere che Ne- 
rone debutto a Napoli, e che benché un improvviso terre- 
moto facesse dondolare il teatro, egli volle finire l'aria che 
aveva incominciata. Per meglio ampliare il torace e aver più 
bella voce, coricandosi, poneva su di esso pesi di piombo. 

L' arguto Salvator Rosa, nelle sue Satire^ dice : 

Egli (Nerone) a fatica il principato ottenne 
Che dopo cena il musico tirreno 
Ogni sera a cantar seco ritenne... 
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A poco a poco cominciò a sonare 
E potè tanto in lui questo diletto 
Che si diede alla fin tutto a cantare. 

Quindi per farsi un musico perfetto 
E cercando di far voce argentina, 
La notte il piombo si tenea sul petto. 

Nerone è T inventore della claque; radunò un piccolo 
esercito di cinquemila giovani popolani , ' robusti e batta- 
glieri, i quali, guidati da alcuni giovani cavalieri, lo segui- 
vano quando viaggiava in cerca di trionfi artistici. Oltre 
a ciò inventò (pare che il governo del mondo gli lasciasse 
tuttavia molto buon tempo) diversi modi d'applaudire, gra- 
duati, crescenti; cioè: il sussùreo (bombos), i tegoli (im~ 
brices)y forse le mani in un modo particolare sovrapposte 
le une alle altre per picchiar forte, e le castagnette (testas): 
i claqumrs (i) neroniani portavano per distintivo capiglia- 
ture prolisse e un anello d'argento alla mano sinistra. Do- 
vevano essere ben pagati, se lo stipendio del loro capo si 
elevava a quarantamila sesterzi (io mila lire) ! 

Allorquando Nerone compariva in teatro, la plebe pa- 
gata, i soldati e la coorte dei claqueur s strepitando lo pre- 
gavano di cantare ; un prefetto del pretorio portava la sua 
lira. Se poi recitava in una tragedia, non importa rappre- 
sentasse la parte di un eroe o di un Dio, la sua maschera 
ne mostrava i lineamenti , acciò il pubblico T avesse sem- 
pre a ravvisare. Andò fino in Grecia — nella culla del- 
l'arte — a dar rappresentazioni di sé, e in tutte quelle 
città concorse ai premi, che otteneva sempre dai giudici 
compiacentissimi. Dopo rientrò in Roma (2), alto trion- 



(i) In Italia questa professione non ha messo finora tali radici da avere 
un vocabolo italiano che la indichi; meglio cosi. 

(2) Emesto Renan, nel suo libro : Gli Apostoli , fa una bellissima descri- 
zione di questo ingresso di Nerone in Roma. Inoltre dà ragionevple spiega- 
zione delFincendio di Roma, ordinata da questo stravagante imperatore, tut- 
t'altro che per capriccio. 



— 74 — 

fando sul carro di Augusto; trionfo ripetuto la sera al 
lume sinistro di lunghe file di fiaccole a destra e a sini- 
stra dei viali degli imperiali giardini. Erano i cristiani 
accusati o da Nerone o dalla plebe superstiziosa, di avere 
incendiata Roma e che vestiti di pelli vellose intonacate 
di pece e di trementina , alle quali s* era dato il fuoco , 
crepitavano, urlavano, spasmodicamente contorcentisi e fa- 
cevano lume air incesso dell' imperiale artista , che vestito 
di porpora tripudiava del facile trionfo. 

Roma decrepita precipitava. 

Già Eliogabalo aveva voluto che sulla scena certi de- 
litti non si narrassero, ma si consumassero, tra la frenetica 
approvazione di una plebe bestiale (i). I ballerini, i pan- 
tomimi finirono coir annoiare e dovettero cedere il posto 
ai funambuli ed agli animali ammaestrati. Si accorreva a 
vedere donne nude a danzar sulla corda, o voluttuosa- 
mente nuotare in apposite vasche. Non bastò : ci vollero 
stimolanti più energici. 

Tertulliano racconta che in una rappresentazione pan- 
tomimica, \ Ercole furiosOy si bruciò vivo un povero diavolo 
condannato a morte , tanto per divertire quel popolo , il 
quale oramai sbadigliava allo spettacolo atroce de' gladia- 
tori, o delle fiere, o di quelli con queste. 

Allora, e n'era tempo, contro tanta degradazione, sor- 
sero le voci dei cristiani, i quali non mettevano mai piede 
nei teatri. 

Ma che potevano essi.^ Dovevano, per quanto lo zelo li 
animasse, pensare ai casi propri. 

Detestati dal govemp, erano malvisti anche dal popolo, 
non tanto per le nuove credenze, quanto per il loro con- 
tegno tanto diverso dal solito. Essi erano gravi, riservati. 



{^) Ea qua solent simulato fieri, e/fici ad veruni jussU, 

Lampridio. 
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seri; li accusavano d'essere tristi nel più felice de* secoli^ 
come proclamava il senato con apposito decreto. Oltre 
a ciò essi fuggivano dal prender parte alle pubbliche al- 
legrezze; e alla notizia d'una vittoria, non accendevano 
faci alle loro porte ; ammalavasi Pimperatore ? essi non sa- 
crificavano per lui alla Dea Salute. Fuggivano ì circhi, le 
arene, i teatri. Ce n'era d'avanzo per diventare antipatici 
« sospetti. 
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^ 'ITALIA — al solito — era sossopra. Ottone III 
je 1 due suoi antecessori avevano continuamente 
[lottato per dominare i papi e Roma e assogget- 
ritalia meridionale, la quale era divisa tra i Greci, 
ì Saraceni, i principi di Capua e le città marittime di 
Napoli, Gaeta ed Amalfi, le quali per la loro postura an- 
darono salve dal giogo tedesco. I papi, dopo le fatali do- 
nazioni di Pipino e di Carlomagno, resi più forti dal 
duplice impero, volevano dominare i regnanti; le famiglie 
più potenti di Roma gareggiavano per conseguire Ja tiara 
a favore de'propri consanguinei o aderenti ; da ciò discor- 
die e fazioni continue e sanguinose ; e a renderle più gravi 
s'aggiunse Tintervento straniero, cancro d'Italia. 

In quel tempo gli Italiani, se avessero avuto senno, avreb- 
bero potuto afferrare la tanto sospirata unità, dopo che a 
Pavia ebbero eletto a re d'Italia Ardoino marchese d'Ivrea, 
mentre invece i tedeschi le destinavano a signore Enrico II 
duca di Baviera. Ma la discordia al solito disgiunse gli 
Italiani ; Ardoino, da essi abbandonato, tornò ad Ivrea, ed 
il sire tedesco senza colpo ferire, entrò in Pavia. 

Ma ben altra più potente cagione distoglieva gli animi 
in Italia dalle scienze, dalle arti, da tutto dò che fosse 
profano ; l'universale credenza che col Mille avesse a finire 
il mondo ; quindi ognuno non pensava che a salvar l'anima, 
e largheggiava perciò di doni alle chiese, le quali per ciò 
straricchirono. 



— 8o — 

Intanto a Milano spuntava il chiarore antelucano che 
annunziava V alba gloriosa de' Comuni ; ma pur troppo , 
clero, nobiltà e popolo, s'accapigliavano, finché, eretto 
vescovo Ariberto, dà la mano a Corrado II ; ma poco dopo 
lo stesso Corrado — benché invanamente — cingeva Mi- 
lano d'un lungo assedio. Per questo fatto troviamo ben 
più naturale che i Milanesi abbiano meglio pensato ad in- 
ventare il Carroccio, che ad occuparsi di spettacoli diver- 
tenti. 

In mezzo a tante tenebre intellettuali, in mezzo a tanto 
silenzio del pensiero, in cui la mente umana pareva morta 
in Europa, mentre invece, dopo tanto affaticarsi, riposava 
assopita — come le piante d' inverno — per ritemprarsi 
e rifiorire, ci giunge nel X secolo, una voce femminile dalla 
lontana Sassonia, la voce di una monachella, Rotswitha, 
che dal chiostro di Gandersheim, ci richiama all'arte dram- 
matica, benché sbiadita e rozza. Carlo Magnin, che tradusse 
le commedie, scritte in latino, di questa monachella (i), 
la chiama: maraviglia della Germania; ed Enrico Bodo, lo 
storico di Gandersheim: rara avis saxonia. In mezzo alle 
guerre che funestavano la sua patria, Rotswitha scrisse 
sei commedie — che a torto vennero dette imitazioni di 
Terenzio — tolte dalle leggende dei santi; sono tutte in 
un sol atto e tutte in lode della castità. 

L' isolamento in cui nacquero ci persuase di dare un 
sunto almeno di una di esse, che sono come un anello 
— non il solo però — di congiungimento tra le epoche 
barbariche e il risvegliarsi dell'arte dopo il Mille. La mo- 
nachella, ingenua, ma pur conoscitrice del mondo, per con- 
durci alla virtù ci fa passare pel sentiero del vizio ; forse 
perchè dopo le ombre, la luce ci sembri più bella; e ci 
conduce in una casa, di quelle che tra noi, la legge Rat- 



ei) Vedi Royer: Histoire univer selle du théàtre. 
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tazzi, quasi per meglio distinguerle, volle munite alle fine- 
stre di un graticcio. In questa casa vive una giovine, ni- 
pote del padre Abramo, la quale vi si è rifugiata dopo 
d'esser stata, al solito, sedotta e abbandonata. 

Il padre Abramo, travestito da cavaliere, coprendo la 
chierica (è così) con un cappellaccio a larghe tese, entra 
in quella casa, il cui proprietario si affretta a imbandirgli 
la cena e chiama a tenergli compagnia — che così chiese 
Abramo — una vezzosa fanciulla, di nome Maria, la quale 
è la di lui nipote, la pecorella smarrita, 

— Animo , Maria , dice il direttore della casa ; siate 
gentile con questo signore.,. 

— Quelli che mi amano, risponde Maria, hanno da me 
in contraccambio altrettanto amore. 

Maria siede presso il vecchio Abramo, nel quale essa 
non riconosce lo zio e sospira tristamente, dicendo: 

— Me infelice ! in quale abisso di perdizione sono io 
caduta ! Fosse piaciuto a Dio di farmi morire. . . . ora non 
sarei tanto colpevole. 

Al che il direttore le dà una lavata di testa e la lascia 
sola collo straniero. Maria si terge le lagrime e dice al 
vecchio se ha da levargli le scarpe. Allora Abramo butta 
via il cappellaccio e grida: 

— Oh la mia figliuola d'adozione!... Oh metà dell'anima 
mia, non mi conosci più? 

— Oh Dio mio ! è messer Abramo che mi parla ? 

E s'allontana da lui colpita da stupore. Dopo di che 
tra la nipote e lo zio ha luogo il seguente dialogo: 

— E chi fu che ti ingannò e ti sedusse ? — Colui che 
ingannò e che sedusse i nostri primi padri (il diavolo) — 
Ov'è ita la vita angelica che tu conducevi sulla terra? — 
È perduta ! — Ov'è la tua purità verginale ? — È per- 
duta! -^ Perchè non confidarmi il tuo fallo? — Da quando 
caddi nel peccato, non ho avuto il coraggio di rawici- 
cinarmi a te. — Ma, e chi è che non pecca? peccare è 
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nella natura umana; solo è proprio del diavolo di conti- 
nuare nella colpa. — Povera infelice ch*io sono! — Per- 
chè ti prostri a terra? alzati... Pensa alla mia tenerezza 
e cessa dal temere. — Non lo posso. — Ma io non ho 
forse abbandonato il deserto per te sola.\.. Perchè non 
mi rispondi? — La coscienza delle mie colpe mi atterra; 
io non oso levar gli occhi al cielo, né risponderti. — Figlia 
mia, non disperare in tal modo del cielo. I tuoi peccati 
sono grandi, è vero ; ma è ancor più grande la misericor- 
dia di Dio. — Non c'è penitenza che li possa espiare. — 
Ritorna ai luoghi .che abbandonasti, ritorna con me... — 
Obbedirò rispettosamente ai tuoi ordini. — Ecco! ora 
m'accorgo che ho ricuperato la mia figliuola ! 

Maria vergognosa de'suoi falli non vede Torà di ab- 
bandonare quel soggiorno maledetto : ma prima d* andar- 
sene riflette... Torna a galla l'istinto donnesco; ella pensa 
che su, nella sua camera , ha un po' d'oro e delle vesti 
costose : — Ho da portarle meco ? — 

Al che il sant'uomo tristamente risponde : — Ciò che 
acquistasti col peccato, devi abbandonarlo col peccato. 

Spunta il giorno, Abramo conduce seco la pentita e vuole 
che monti sul suo cavallo che è alla porta. Maria risponde : 

— Tocca a te, caro padre, di precedermi ; io ti seguirò come 
la pecora il pastore. — No, non la deve essere cosi ; io 
anderò a piedi e tu a cavallo; l'aspìrezza della strada po- 
trebbe offendere i tuoi piedini delicati. — Come sei buono 
con me... Come contraccambiare l' indulgente amor tuo ? 

— Col restare fedele al Signore per tutta la vita. 
Predomina l'ingenuità; ma in mezzo a questa, se do- 
vessimo tradurre tutta la commediola, il lettore vi trove- 
rebbe certi passi... assai scabrosi, benché detti in latino, 
lingua a cui ricorrono quelli che non hanno il coraggio di 
esprimere certe cose nella loro. 

L'uso di dar rappresentazioni sacre nelle chiese, che 
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poi degenerò in licenza, tanto che Innocenzo III dovette 
proibirle, cessò presto in Italia, ma durò lungo tempo nelle 
altre parti d'Europa, specialmente in Francia. Tuttavia il 
ricordo di queste rappresentazioni sacre si conservò in qual- 
che parte anche in Italia; ed è da pochi anni che anche nel 
milanese cessarono le processioni mascherate del venerdì 
santo, tuttora in uso in alcuni villaggi della penisola; e 
tuttodì nello stesso giorno, rinnovasi nelle chiese la sce- 
nica veduta del Santo Sepolcro, che in dialetto milanese, 
dalla cappella semibuia della chiesa dove sono posti, chia- 
mansi scurólù 

A Piacenza si fecero ludi con musica e canto in borgo, 
in cui figuravano Federico II e seguito. A Padova nel 
Prato della Valle ebbero parimenti luogo rappresentazioni 
spirituali — dice Apostolo Zeno — nella Pasqua del 1243. 

Nel Friuli parimenti sorse una compagnia al medesimo 
scopo. Similmente in Napoli ebbero luogo le rappresen- 
tazioni de* Misteri attempi degli Angioini. 

In Roma nel 1264 fu istituita la Compagnia del Gonfa- 
lone ^ allo scopo di rappresentare i Misteri della Passione; 
ed era tempo, perchè nell'eterna città, benché sotto rocchio 
del pontefice, le rappresentazioni teatrali camminavano in 
un modo curioso. Il dotto ed accuratissimo Gregorovius (i), 
accennando al secolo XI, cita scritti che affermano esservi 
stati alla corte di Ottone III, teatri magnifici e soggiunge : 
Il gusto dei divertimenti teatrali che un tempo aveva avuto 
in Roma tanto grande dominio, cominciò (ed è cosa degna 
di considerazione) a rivivere nell'età dei Carolingi, per via 
delle feste cristiane. I giuochi scenici condannati dalla 
Chiesa come invenzione del diavolo, s'erano conservati in 
tutti i paesi. Terenzio era noto dappertutto, dove la clas- 
sica antichità aveva culto ; e Rosvita di Gandersheim scri- 
veva i suoi drammi latini; detti Moralitas, appunto allo 

(I) F. Gregorovius, St&na ddla Città di Roma nel medio evo. 
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scopo di tórre il pagano Terenzio dalle mani delle mo- 
nache. Ancora oggidì la Vaticana possiede, celebrato te- 
soro suo, un codice di Terenzio del secolo IX, le cui mi- 
niature grandemente espressive ed imitate dall'arte clas- 
sica, rappresentano scene dì quel poeta... Attone di Ver- 
celli biasimava la vaghezza che i preti avevano per le 
scene teatrali e lì ammoniva di levarsi di mensa non ap- 
pena entrassero ì thymelici^ cosi allora barbaramente chia- 
mavano i commedianti, confondendo l'antica thymele tra- 
gica delle scene dì Sofocle e di Euripide; e per tal guisa 
ci fa sapere che — in quel tempo — alla istessa maniera 
de' banchetti antichi, usavasi spassare* ì convitati con giochi 
di mimi , e ci informa che nelle feste nuziali si davano 
rappresentazioni teatrali ; poi egli ci fa sapere che di sif- 
fatti spettacoli era costumanza, e che specialmente dame 
sì soleva nell'ottava di Pasqua. 

E più oltre : « Tuttavia in Roma v'erano senza dubbio 
(si accenna sempre al principio del secolo X ) mimi, can- 
tori , danzatori e comici ; e noi pensiamo che essi non 
soltanto dessero rappresentazioni in chiese e in palazzi, ma 
talfiata lo facessero anche dentro nel Colosseo ; o nelle 
ruine di qualche teatro, come sogliono fare anche oggidì 
nell'Arena di Verona o nel Mausoleo di Augusto a Roma. 
La Graphia (cronaca contemporanea) ha dedicato due pa- 
ragrafi sugli spettacoli di Roma , e sono le sóle che ne 
parlino da Cassiodoro in poi. Poeti, commedianti, tragici, 
scene, orchestra, istrioni, saltatori e gladiatori, tutto questo 
vi si registra... ì) E pare che simili rappresentazioni fossero 
tutt'altro che conformi alla compostezza cristiana, (i) « Ne 
affermiamo opinione troppo temeraria se diciamo che alle 
corti dì Ugo, di Marozia e di Alberico si rappresentavano 



(I) Histriones, muliebri indumento amicti, gestus impudicarum et pudicarum 
feminarum exprimebant et saltando res gestas et historias demonstrabant.,. Co- 
medi vanorum acta dictis aut gestis cantant, et virginum mores et nieretricum 
in suis fabulis exprimuni» Id. Ibid. 
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scene mitologiche. Allorquando papa Giovanni XII, con 
capriccio faceto, faceva brindisi a Venere e ad Apollo, può 
darsi che la sua fantasia si fosse accesa per aver visto dei 
comici a qualche festa nel Laterano rappresentare di quelle 
persone pagane. » 

Allontanati dalle chiese, gli spettacoli prima di ridursi 
nei cortili dei palazzi signorili , sfoggiarono ampiamente e 
riccamente nelle pubbliche vie, nelle piazze a spese dei 
cittadini. Giovanni Villani narra d'uno di questi spettacoli, 
riferendolo al 1304; ecco le sue parole: « Come per antico a 
Firenze avevano per costume quelli di borgo S. Friano di 
fare più onori e diversi giuochi (cosi traduce ludi), man- 
darono un bando per la terra, che chi volesse sapere no- 
velle dell'altro mondo, dovesse essere il di di calende di 
maggio in sul ponte alla Carraia. » Lo spettacolo ebbe luogo 
sull'Arno , le rive del quale erano affollate d' immensa 
turba di popolo ed era talmente accatastata sul ponte, 
che, essendo questo di legno, sfasciossi, la gente precipitò 
nel fiume e la festa si mutò in lagrimevolissima tragedia.^ 

Nella rappresentazione della Tricosniia si eresse un 
palco a tre grandi divisioni. Nella parte superiore vedevasi 
la gloria del Cielo, e c'era l'organo e vari altri istrumenti 
musicali coi quali s'accompagnava il canto degli angioli ; 
dacché l'idea della celeste beatitudine (i) a quei popoli 
tutto senso, implicava cosi indispensabilmente l'idea di canto, 
che il paradiso stesso di Dante non è se non una continua 
melodia. Nella sezione di mezzo figurava il purgatorio , e 
in quella abbasso, l'inferno coi suoi scompartimenti. I dia- 
voli uscivano da un' ampia e spaventevole boccaccia di dra- 
gone dipinta sul fondo. Il limbo poi era un edificio a 
forma di torre quadrata, cinta di reti di filo, affinchè le 
anime potessero essere viste dagli spettatori e dietro la torre 
in un grande spazio, stavano molte persone che urlavano 

(I) V. Emiliani Giudici. Id. Ibid, 
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insieme e terribilmente, e una di esse, che stava meglio 
dì voce degli altri, diceva per sé e pei soci dannati, la parte ; 
era il corifeo. 

Di solito 1 soggetti erano tolti dal Vecchio e dal Nuovo 
Testamento, o dalle vite dei Santi. Ma quando il poeta si 
staccava da questi tèmi, allora, ispirato dal sentimento del- 
l'arte (i) foggiava situazioni, caratteri, passioni , ed esten- 
deva il piano deir opera secondo le idee gigantesche del 
tempo, con regale magnificenza, con tutto il fascino della 
cavalleria, rendendolo svariato e ricco. 

Tra le rappresentazioni più antiche di quest'ultimo ge- 
nere, abbiamo Stella^ di autore ignoto. Eccone uno schizzo: 

Un imperatore di Francia aduna i suoi baroni ed an- 
nunzia d'essere costretto per affari urgentissimi a passare 
in Inghilterra. Indi ordina al siniscalco di condurgli la re- 
gina. Questa poco dopo si presenta al marito, il quale, 
avvisandola del suo divisamento di partire, le raccomanda 
Stella, unica e dilettissima figliuola rimastagli dalla prima 
moglie, tanto pianta e desiderata. La regina giura di 
averne cura. 

Partito r imperatore, mentre un giorno la regina pas- 
seggiava in compagnia di Stella nel giardino del palazzo, 
passano due mercanti, i quali, veduta la donzella, altamente 
ne lodano la leggiadria. La matrigna si sente ferita nel 
cuore dal serpe della gelosia; ma la soffoca, deliberando 
però di disfarsi di lei. 

Chiama a sé Filoncina, sua cameriera, e le impone di 
chiamare Ugo ed Arnaldo suoi fidi servi; questi tosto si 
presentano alla sovrana, la quale li fa giurare di tenere 
il segreto su quanto essa sarà per commetter loro. 

Indi si mostra dolentissima e racconta loro di avere 
trovata la figliastra in colpa disonestissima, ed essendo 



(I) id. iàid. 



-87 - 

essa raccomandata dal padre e non potendo tener na- 
scoste le conseguenze della colpa, stima atto santissimo dì 
giustizia che la figlia muoia ; unico partito a liberar V im- 
peratore da un dolorossimo colpo e la famiglia reale dal- 
l'infamia; la conducano quindi in un bosco e cautamente 
la uccidano ed in prova della loro fedeltà le rechino le 
mani dell'uccisa; ubbidiscano e ne avranno tesori in com- 
penso e da servitori saliranno al grado di capitani. Gli 
assassini vanno al giardino e vedendo Stella che colà ag- 
giravasi, la invitano affettuosamente a recarsi secoloro in- 
contro air imperatore che , già di ritorno dall' Inghilterra , 
appressavasi alla città. L' innocente giovinetta esulta di 
gioia e corre in compagnia de' suoi assassini ; ma dopo 
lunghissimo cammino, inoltratisi in una tenebrosa foresta, 
essa domanda: Dove mi conducete? E questi, non senza 
compassione — qui ci rammentiamo il Riccardo III di 
Shakespeare — le annunziano che per ordine della regina 
deve morire e che a taj fine l'avevano condotta nel bosco. 
Stella impallidisce e con gemiti da impietosire le belve 
medesime, si raccomanda alla Vergine, madre di Dio; indi 
si rivolge a quei manigoldi e li supplica che la lascino in 
vita. Ugo e Arnaldo, non sapendo resistere a tanta pas- 
sione, ondeggiano... ma poi pensando al giuramento fatto 
alla regina, convengono di lasciar in vita la donzella, ma di 
troncarle le mani per portarla alla sovrana. E cosi fanno; 
e sono dalla regina largamente ricompensati; ma nel divi- 
dersi il denaro vengono alle mani e Arnaldo uccide Ugo. 

Qui lo spettatore dalla Francia è trasportato in Bor- 
gogna; potrebb' essere il secondo atto. 

Il figlio del duca di Borgogna, avuta licenza dal padre 
d'andare a caccia, parte co' suoi baroni e s'interna nel bo- 
sco medesimo in cui la povera Stella era rimasta empiendo 
l'aria di altissimi lamenti. Appressatisi al luogo ove par- 
tono quelle strida, vede la sventurata donzella cosi orri- 
bilmente mutilata ; le chiede chi sia stato e perchè ridotta 
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a si lagrimevole coiidiziOTie ; essa si ostina a non rispon- . 
dere, ma acconsente soltanto a seguirli alla corte del duca. 
Quivi essa viene medicata e guarita ; e non passa lungo 
tempo che il giovane, preso dalla di lei straordinaria bel- 
lezza, dai modi onesti e gentili, innamorasene , e avuto il 
permesso del padre, la fa sua moglie. 

Altro cambiamento di scena; si toma alla corte del- 
rimperatore. 

Ritornato questi dall* Inghilterra, ode il caso della figlia, 
secondo che astutamente gli vien narrato dalla scellerata 
consorte e si rammarica inconsolabilmente. La moglie per 
distrarlo, pensa di bandire una giostra e perchè riuscisse 
solenne, vi invita tutti i baroni, tutti i principi deirimpero. 
Il giovine duca di Borgogna va in Francia, guadagna la 
giostra, ottiene il trionfo e siede a destra dell* augusto so- 
vrano. 

Torniamo in Borgogna. 

Stella, sposa da più mesi ha partorito due bambini. 
Il duca manda un corriere a dar la lieta nuova al figliuolo 
che si trova ancora in Francia; il corriere, prima di pre- 
sentarsi al suo principe, s* imbatte nella regina, la quale, 
interrogatolo suir oggetto del suo messaggio, comprende 
che Stella è ancor viva ; trema del pericolo da cui è mi- 
nacciata e vuol porvi riparo. Ordina al messo che ese- 
guisca r imbasciata , ma innanzi di ritornare in Borgogna 
vuole che ritorni da lei, che ha lettere importantissime da 
affidargli. Il messo, ricevuta la risposta del figlio del duca 
al padre, torna alla regina, la quale gli offre da. bere ed 
egli tracanna allegramente un'ampia coppa di vino, ove è 
gran copia d* oppio , il quale non tarda ad operare il suo 
effetto e l'ingannato corriere cade sepolto in profondissimo 
sonno. Allora l'iniqua donna gli toglie frettolosamente di 
dosso la lettera e gliene ripone un'altra che essa aveva già 
preparata, contraffacendo la firma del giovane principe, il 
quale, nella falsa lettera^ sì rammarica dei nati bambini 
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e prega il padre li faccia morire insieme alla disonesta 
madre, dacché erano frutto di un infame adulterio, II 
messo si desta e s'affretta in Borgogna colla lettera fatale. 
Il duca, leggendola, rabbrividisce d'orrore; raduna i suoi 
baroni a consulta e costoro unanimamente consigliano di 
spegnere figli e madre ; e V infelice è strascinata in una 
spaventevole bosco e abbandonata là co' suoi teneri bam- 
bini per essere divorati dalle fiere. Stella, benché disperata, 
-^^re sapendosi innocente, implora, come sempre, la prote- 
zìSìie della Vergine. In questa passa un romito, il quale 
le si avvicina, la rifocilla co' suoi selvaggi alimenti e a 
camparla dalle fiere la conduce in una vicina spelonca e 
quivi la lascia. L' infelicissima si inginocchia e . manda 
alla Vergine una nuova fervidissima preghiera, e l^ Ver- 
gine le appare nella sua gloria, la conforta con dolci pa- 
role , le promette salvezza e miracolosamente le restituisce 
le mani. 

Intanto il principe di Borgogna^ tolto commiato dall'im- 
peratore, ritorna ne' suoi stati ; ode il caso, vede l'inganno 
senza conoscerne l'autore, e inorridito da questo inespli- 
cabile tradimento, si fa condurre al bosco ; quivi s'imbatte 
nell'eremita, il quale lo conduce alla spelonca ove Stella 
era ricoverata. Gli sposi piangono di gioia ; il marito si 
maraviglia del portento delle mani restituite. Con parole 
cortesi s'accomiatano dal romito e con stupefazione e gioia 
di tutti giungono a corte. Il lutto si cambia in allegrezza; 
si apparecchiano sontuosissime feste ed ih mezzo a un so- 
lenne banchetto, Stella, levatasi in piedi ed imposto si- 
lenzio, scioglie il mistero del suo lungo ed ostinato tacersi 
ed al duca, al marito, ai baroni, ai grandi tutti del regno 
rivela la sua condizione, raccontando la storia delle sue 
lagrimevoli avventure. Maravigliano i circostanti e tosto i 
due sposi fanno divisamento di portarsi in Francia, ed ec- 
coli dinanzi all'imperatore, il quale si abbandona ai più 
vivi impeti di tenerezza ritrovando la figlia. Ne ascolta in- 
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tanto il racconto ed ordina che Tempia consorte sia spenta; 
le strappa la corona del capo e la pone su quello della 
sua Stella. 

Con ciò si chiude il dramma. 

Sulla fine del secolo XIII eccitò Tammirazione univer- 
sale in Italia V Ezzelino, tragedia in versi latini del pado- 
vano Albertino Mussato, contemporaneo di Dante e già 
benemerito per la dignitosa sua Storia della discesa di 
Arrigo VII in Italia. Aveva già composta un'altra tragedia, 
anche questa in versi latini, VAchilleis, ma questa sua se- 
conda, V Ezzelino, piacque tanto ai suoi contemporanei da 
meritargli la corona di lauro che solennemente gli fu posta 
in capo. 

Correva già voce in Italia che T immanissimo. tiranno 
Ezzelino fosse figlio del demonio, essendo vezzo del popo- 
lino ricorrere al sovrannaturale quando non trova spie- 
gazioni nelle vie ordinarie ; e a dir vero, si orrende e strane 
furono le crudeltà commesse da costui, da non parere opera 
d' uomo per quanto scellerato. 

Ecco un abbozzo della tragedia del Mussato. 

Atto primo. Adeleita, madre di Ezzelino e di Alberico, 
palesa ai figli essere essi nati dal demonio ed è tanto 
Torrore che sente al rammentarsi di lui e de' suoi abbrac- 
ciamenti, che perde i sensi. Rinvenuta; narra che era calata 
la notte e tutti giacevano immersi nella quiete, quando 
dall'imo fondo della terra s'udì un muggito ; crollò come se 
si spaccasse ; l'aria s' impregnò di vapori solfurei che s'ad- 
densavano come nubi. Poi tutta la casa splendette d' un 
subito fulgore soprannaturale ; là nube le circondò il letto : 

Et ecce, pudor ! adulterum ignotum miki. 

— Come era l'adultero, o madre! chiede Ezzelino; ed 
•essa : 
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— Non meno del toro aveva la testa, irsuta da adun- 
che coma; lo coprivano ispide setole ; una sanguigna luce 
gli emanava dagli occhi ; le narici con continui soffi sbuf- 
favano fuoco. Una favilla saliva intorno alle ampie orecchie 
€ un fuoco perenne gli lambiva la barba.... E rimasi incinta 
di te, Ezzelino , 

digna veraque propago patris I 

indi, per altro abbracciamento, di Alberico. 

Di tale origine infernale rallegrasi Ezzelino e corre nella 
più cupa stanza del castello, e si prostra al padre Lucifero 
-e lo prega di prestargli il suo spirito perchè possa mostrarsi 
degno^ di lui. Quest' invocazione ci fa correre col pensiero 
a Milton. L'atto termina con un coro che si dimostra 
timido, e dolente per sinistri presagi. 

Atto secondo. Un messo narra le calamità della patria 
-e le prosperità di Ezzelino, il quale colle insidie e colle cru- 
deltà si è già fatto signore di Verona e di Padova. Il 
coro deplora la pubblica miseria e chiede la vendetta 
celeste contro lo spietato tiranno. 

Atto terzo. Ezzelino e il fratello parlano dei domini 
acquistati e di quelli a cui aspirano. Entra Giramonte ed 
annunzia la morte di Monaldo, della quale esulta il -tiranno; 
ma giunge a conturbarlo un messo colla nuova essersi 
presa Padova dai fuorusciti, entrativi coir aiuto de' Vene- 
ziani, de' Ferraresi e del legato del papa. I suoi seguaci 
lo eccitano a correre alla rivincita. Resta il coro, che narra 
{un po' troppo presto, veramente) ciò che ha fatto Ezzelino 
tornato a Padova ed a Verona, cioè tesse l'orrenda storia 
delle di lui atrocità. 

Atto quarto. Narransi brevemente da un messo gli eventi 
della guerra sostenuta da Ezzelino in Lombardia, la bat- 
taglia di Cassano d' Adda e il suo eroico combattere, e la 
di lui morte nel castello di Soncino. Il coro canta un'ode 
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saffica, rendendo • grazie al" cklo per la morte del tiranna 
e per la pace ricuperata. 

Atto quinto. Si racconta la strage di tutta la famiglia 
dì Ezzelino; e il coro finisce la tragedia moralizzando. 

Ma il merito principale di Albertino Mussato fu di aver 
scelto per tema della sua tragedia un fatto nazionale. Cosi 
avesse avuto imitatori ! 

Anche Petrarca fu tra i primissimi coltivatori della 
drammatica, benché non ci sia rimasta una sua commedia 
Filologia ch« egli distrusse. A lui pure vengono attribuite 
due altre composizióni, una Medea e Tespugnazione di Ce« 
sena fatta nel 1357 dal cardinale Albornoz e nella quale 
si rese celebre T intrepida Cia degli Ordelaffi ; ma questa 
la si crede invece di Coluccio Salutato, amico del Petrarca.. 

Le rappresentazioni passando per le varie gradazioni 
dell'arte, danno luogo anche alla commedia e alla farsa^ 

Poggio Bracciolini ne scrisse parecchie di quest' ultime 
in u^i suo libro a cui diede il nome di Facetice, portanda 
le scene nel Vaticano, nelle stanze della Dateria. 

Ecco il sunto di una: 

Biagio, contadino, ha in un suo poderetto un albero di 
fichi squisitissimi e con quelli è in cammino di far denari,, 
perciò è diventato avarissimo ed insolente. Un gentiluomo^ 
per punirlo gli fa una burla; si veste co* suoi amici da dia- 
volo, con Belzebù caporale. Circondano l'albero dei fichi : 
indi Belzebù . interroga i diavoli, ognuno dei quali racconta 
le prodezze che ha fatto nel mondo e, secondo i loro me- 
riti, ricevono in premio da Belzebù chi quattro, chi sei^ 
chi otto di que^ fichi. A Squarciaferro ne toccano cento; 
egli sale sull'albero e non trova più fichi. Allora Belzebù, 
per compenso, gU concede di divorare Biagio, il quale da 
una capanna aveva veduto tutto e udita quella sentenza , 
scappa inseguito dai diavoli, fin che pel correre e per Ic^ 
spavènto cade e muore nelle braccia della moglie. 
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In questa farsa v' è anche satira, perchè i diavoli , nel 
raccontare le loro furfanterie, sferzano a sangue i vizi dei 
loro tempi e gli intrighi delle corti. 

Eccone un'altra ancor più bizzarra, / sette dormienti^ di 
Bernardo Pulci : 

Sette fratelli, nati e domiciliati nella città di Efeso, 
per fuggire la persecuzione dell* imperatore Decio , si na- 
scondono in una caverna, in cui, per effetto della grazia 
celeste, rimangono addormentati per trecento anni. 

Passati questi tre secoli, si svegliano con un appetito 
facile a comprendersi, per cui il maggiore dei fratelli corre 
alla vicina città ed entra da un prestinaio per aver del 
pane. Il prestinaio, attonito per lo strano linguaggio di 
costui, pel vestire ancor più strano, e per la moneta an- 
tica e fuori di corso che ne riceve, lo fa arrestare. Allora 
il primogenito dei sette dormienti svegliati , dichiara che 
quella moneta gli era stata data da suo padre. — Ma allora, 
gli si risponde, sono scorsi trecento anni... ma quelli erano 
i tempi di Decio... — Ma che! è forse morto l'impera- 
tore ì — Ridono tutti ; poi si va a pigliare gli altri sei 
fratelli e si chiudono tutti in prigione. Ma sopraggiunge 
il deus ex machinay il vescovo, il quale, udita la cosa , di- 
chiara il miracolo; abbraccia i sette dormienti e li libera... 
Ma tutt'a un tratto, rammentandosi essi che sono al 
mondo da trecento anni, muoiono di vecchiaia. Coro finale 
degli astanti che moralizzano. 

La scenografia di tutti questi spettacoli deve essere stata 
splendida, perchè questi non cadevano in mano di private 
speculazioni , ma erano sostenuti a spese del Comune o 
dalle oblazioni del popolo. Leggiamo nel Vasari che, 
per conseguire rillusiorie teatrale, concorsero a que'tempi 
artisti distintissimi: il Brunelleschi, il Ghiberti, i due Pal- 
laiolo ed altri. 

Tra i più antichi compositori dal X secolo in avanti. 
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notiamo Bernardo Pulci e sua moglie Antonia, Antonia 
Araldo, Castellano Castellani, Alessandro Roseli! , Soccì 
porrettano , Tommaso Benci , Monsignor Dati , Antonia 
Benricevuti, suor Raffaella di Ser Cini, e più lodato, Fea 
JBelcari. 



DAL iSoo AL i7oo 



RIASSUNTO 



I MEDICI — IL POLIZIANO — IL TRISSINO E LA TRAGEDIA 
GIRALDI CINZIO — MANFREDI — IL TASSO 
IL BIBBIENA E LA COMMEDIA — L* ARIOSTO 
LUCREZIA BORGIA E LA CORTE DI FERRARA — MACCHIAVELLI 
LE PASTORALI — L'OPERA — LE MASCHERE ITALIANE 




'UTTO in Italia dopo il quattrocento annunciava 
jal risorgimento della drammatica. Già apparivano, 
icome abbiam veduto poc'anzi, la tragedia, la 
[commedia, la farsa, di indole tutt' italiana , originale. 
I nostri novellieri avevano raccolto un ricchissimo ma- 
teriale drammatizz abile ; le novelle del Boccaccio fino a 
quelle di Giraldi Cinzio , avevano anzi passate le Alpi e, 
tradotte in tutte le lingne, offrivano larghissima messe al 
teatro del mondo intero, e tutti vi attinsero largamente, 
specialmente la scuola spagnuola ed inglese. 

Invece il teatro italiano non progredì; cause principali 
di questa sosta fu la mania che invase i dotti italiani e i 
principi che li favorivano, di fermarsi per consolidare ed 
abbellire Tedificio del trecento cogli ornamenti e coi ma- 
teriali tolti alla letteratura antica. 

E fu fatalità inevitabile. In una età di entusiasmo fre- 
netico per ciò che era antico, allorché le produzioni di 
Eschilo , di Sofocle e di Euripide furono conosciute in 
tutta la loro bellezza dalle intelligenze italiane, il destino 
delle sacre rappresentazioni era immutabilmente stabilito. 
Continuarono ad esistere per molto tempo di poi, ma ri- 
confinandosi nella parte più ignorante delle popolazioni, 

7 
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rimasero immobili e prive di vita e la loro sorte non fu 
dissimile da quelle dei frutti che Tinverno colpisce imma- 
turi sull'albero dove aggrinzano, avvizziscono, e cadono a 
marcire a piedi dell'albero. 

Questa inerzia del teatro italiano, maggiormente spicca 
in confronto del teatro spagnuolo e dell' inglese. Il tea- 
tro di queste due nazioni ebbe un andamento in tutto- 
differente dal nostro. Il dramma di Lopez de Vega, di 
Tirso de Molina, di Calderon de la Barca, di Shakespeare 
non è che il Mistero del medio evo tratto dalla sua cor- 
nice religiosa ed infinitamente migliorato, anzi, quanto a 
Shakespeare, ricreato e reso fecondo di nuove ed origina- 
lissime bellezze. 

Ma il dramma italiano , formulatosi primamente nella 
sacra rappresentazione, ebbe sinistri auspici nella sua in— 
fanzia. Dopo aver dato tanto a sperare di sé, deviò, cam- 
minò sulle orme antiche e perdette ogni vigore di origi- 
nalità. 

Cosimo de' Medici , nel 1428 , ereditate le immense ric- 
chezze paterne, per farsi perdonare la libertà rapita ai 
Fiorentini , raccolse intorno a sé munificentemente i dotti 
e i più celebri artisti de'suoi tempi ; apri al pubblico bi- 
blioteche, ove erano raccolti manoscritti rarissimi, fondò 
cattedre di scienze e di letteratura, chiamandovi i più rino- 
mati professori d'Europa. Quando Maometto II fu padrone 
di Costantinopoli, Cosimo raccolse i dotti bizantini e Fi- 
renze fu l'asilo, fu il centro del sapere degli antichi secoli. 
La scoperta della stampa aiutò potentemente gli sforzi dei 
Medici, moltiplicando a profusione le rare copie de'mano- 
scritti greci e latini. I successori di Cosimo continuarono 
la sua opera. Michelozzo e Brunelleschi per l'architettura , 
Masaccio per la pittura, furono i precursori di Michelangelo 
e di Raffaello ; e mentre questi sommi ingegni svegliavano 
nel popolo le idee dell'arte grandiosa, i dotti: Giovanni da 
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Ravenna, Guarino veronese , Traversar! , Leonardo Bruni , 
Francesco Filelfo, aprivano a tutti i tesori della sapiente 
antichità e nel tempo istesso servivano, come interpreti, la 
diplomazia europea. Cosimo apri un museo di scultura 
greca e romana nel suo palazzo e Lorenzo il Magnifico 
teneva presso dì sé, come consiglieri ed amici, il Poliziano, 
Pico della Mirandola; e la madre sua, Lucrezia Tomabuoni, 
commetteva al Pulci di scrivere il Morgante, 

Poliziano non è poeta che voli alto, né che sfolgori per 
genio creatore; ma è dolce, sorridente, elegantissimo; il 
suo giocherellare o coi concettini, o colle vuote ampollo- 
sità, arieggia, preludia TArcadia. Citiamo a conferma del 
nostro giudizio il più lodato brano della sua favola, X Orfeo j 
cioè il 

Coro delle drudi 

L'aria di pianti s'oda risonare. 

Che d'ogni luce è priva; 

E al nostro lagrimare 

Crescano i fiumi al colmo della riva. 
Tolto ha morte dal cielo il suo splendore : 
Oscurata è ogni stella ; 
Con Euridice bella 

Colto ha la morte delle Ninfe il fiore. 
Or pianga nosco Amore: 
Piangete selve e fonti. 
Piangete monti ; e tu, pianta novella. 
Sotto a cui giacque morta la donzella. 
Piega le fronde al tristo lamentare. 

L'aria di pianti, ecc. 
Ahi spietata Fortuna, ahi crudel angue! (i) 
Ahi sorte dolorosa! 
Come succisa rosa 

(I) Euridice, per sfuggire le insidie di Aristeo, morsicata da una serpe 
nascosta sotto l'erba, mori. 
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O come cólto giglio al prato langue. 

Fatto è quel viso esague, 

Che solia di beltade 

La nostra etade far si gloriosa; 

Quella lucida lampa or è nascosa. 

La qual solca il mondo illuminare. 

L'aria di pianti, ecc. 
Chi canterà più mai sì dolci versi ? 
Che a' suoi soavi accenti 
Si quetavano i venti 
E in tanto danno spirano a dolersi. 
Tanti piacer son persi, 
Tanti gioiosi giorni 

Cogrocchi adomi che la morte ha spenti. 
Ora suoni la terra di lamenti, 
E giunga il nostro grido al cielo, al mare. 

L'aria di pianti, ecc. 

Anche papa Nicola V a Roma raccoglieva dotti, spe- 
cialmente greci emigrati. A Ferrara per cura dei principi 
della Casa d' Este, rifiorivano le lettere, si aprivano uni- 
versità ; i marchesi di Mantova, i duchi di Urbino, di Mi- 
lano, tenevano corti sontuose e gareggiavano in splendidezza 
coi monarchi e coi pontefici. 

Né tardarono gli splendidi frutti; Michelangelo succe- 
deva al Ghirlandajo e Raffaello al Perugino. Leonardo da 
Vinci era il principe della scuola milanese ; Tiziano e Cor- 
reggio s'immortalavano dipingendo il palazzo dei dogi e i 
papi Giulio II e Leone X eclissavano lo splendore di Ni- 
cola V. 

Iti tutte queste corti, grandi e piccole, si aprivano an- 
che i teatri, i quali concentrano tutte le arti. 

I Medici, tosto imitati da altri principi, immaginarono 
i carri e i canti carnascialeschi y movendo a baldoria nelle 
vie, nelle piazze. Queste mascherate uscivano dopo il de- 
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sinare e rientravano a tre, a quattro ore di notte. Quelli 
che vi prendevano parte , vestivano splendidamente ; e i 
carri erano seguiti da centinaia di cavalieri con torcetti di 
cera bianca, che accendevano al calar delle tenebre. Can- 
tavansi, accompagnate dairorchestra, canzoni, ballatelle, ma- . 
drigali, barzellette. Erano autori di questi canti — rac- 
colti poi dal Lasca nel 1559 — Lorenzo de' Medici, Ber- 
nardo Ruccellai, Alamanni, Celli e il Lasca stesso. 

A queste liete cavalcate contrapponiamo le lugubri 
della Confraternita dei Piagnoni , che rappresentavano il . 
carro della Morte. Parecchi buoi in nero, tiravano il carro 
parimenti nero, dipinto intorno intorno d' ossa di morti e ^ 
di croci bianche e sopra torreggiava una Morte colossale 
colla falce e in giro al carro erano sepolcri col coperchio ; 
e in tutti quei luoghi ove il trionfo fermayasi a cantare , . 
questi sepolcri si aprivano e ne uscivano uomini foggiati a 
scheletri, talmente naturali e veri, che il popolo rinculava 
inorridito e fuggiva spaventato. Sorgevano questi scheletri, 
al suono di trombe roche, e sedendo sopra i sepolcri loro, 
cantavano una lugubre nenia che cominciava: -D^/^r,//^«/^ 
e penitenza,.. Innanzi e dietro il carro erano scheletri in 
gran nuniero sopra cavallacci scelti con molta cura tra i 
più strutti e ossuti, con gualdrappine nere tempestate di 
croci bianche, teste ed ossa da morto. Dietro il trionfo 
sventolavano dieci stendardi neri; mentre il carro progre- 
diva, la Confraternita^ con voci tremanti ed unite, cantava 
il Misfrere, poi parte di quella canzone che vediamo scritta 
sotto 1q :ddn?e macabre: 

Morti slam, come vedete. 
Cosi morti vedrem vpi; 
Fummo già come vpi siete, 
Voi sarete conje noi... 

Giovanni de' Medici diventato papa Leone X, seguì Tir 
stinto artistico della famiglia. Cardinale a 13 anni, esigHat(> 
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dalla sua città, soldato alla battaglia di Ravenna, ristabi- 
liti i Medici a Firenze, fondò a Roma la biblioteca Lau- 
renziana e mostrossi sempre gran signore, letterato, ixrba- 
nissimo di modi e amico de*piaceri e dello spender lai^o, 
tanto che, giocando alle carte coi cardinali, si lasciava vin- 
cere quando il suo competitore era scarso di denaro. Era 
musico eccellente nel canto e nel maneggio di diversi 
istrun>entì, e raccolse, per le rappresentazioni drammatiche 
nel Vaticano, una compagnia di attori, i quali in gran 
parte erano anche autori. 

Aveva già prima levato gran fama di sé Pomponio Leto, 
calabrese, il quale aveva fatto rappresentare nei cortili dei 
palazzi dei più illustri prelati di Roma, le commedie dì 
Terenzio e di Plauto, ammaestrando egli stesso alcuni gio- 
vinotti nell'arte del recitare. Il Muratori parla anche di un 
dramma intorno alla vita di Costantino, rappresentato nel 
carnevale del 1484. 

Giovanni Giorgio Trissino, patrìzio vicentino, diede pel 
primo una tragedia, Sofonisba^ in versi italiani, e vi colse 
allori più facili di quelli che invano aveva cercato ottenere 
nel campo della poesia epica. Venne la Sofonisba rappre- 
sentata nel 1514, prima a Vicenza, indi a Roma. 

Nella prima scena Sofonisba — è dessa uno de' più 
energici e appassionati tipi di donna che ci abbia lasciato 
Tantitichità — per sfogare il suo dolore, racconta ad Er- 
minia le proprie sciagure; è una lunga tiritera di novantatre 
versi slombatissimi, prosa pretta, e che a stento si ponno 
leggere di seguito: 

Quando là bella moglie di Sichep, 
Dopo rindegna morte del marito 
In Africa passò 

e via dì questo passo, fino a quando Sofonisba muore av- 
velenata tra le braccia della fida Erminia e del figliolino^ 
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che bacia la madre, la quale si sforza invano di vederla 
Tultima volta : 

SOFONISBA 

A che piangete? non sapete ancora 
Che ciò che nasce, a morte si destina? 



Accostatevi a me... voglio appoggiarmi 
Chio mi sento mancare e già la notte 
Tenebrosa ne vien negli occhi miei. 

Erminia 

Appoggiatevi pur sopra il mio petto. 

SOFONISBA 

O figlio mio, tu non avrai più madre; 
Ella già se ne va; statti con Dio 

Erminia 

Ohimè... che cosa dolorosa ascolto! 
JJon ci lasciate ancor, non ci lasciate! 

SOFONISBA 

Io non posso far altro e sono in via... 
Érminu 

Alzate il viso a questo che vi bacia. 
Riguardatelo un poco... 

SoFONISBA 



Ahimè.... non posso... 
• Io vado... Addio ! 



Giovanni Ruccellai, autore del poemetto sulle Api^ amico 
del Trissino, scrisse anch'esso una tragedia, Rosniunda; i 
suoi versi sono un po' più sostenuti, ma sono tuttavia mono- 
toni. Fece rappresentare la Rosniunda nel 1516 nel sua 
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giardino a Firenze, alla presenza di papa Leone X, che 
gli era cugino germano. 

Lodovico Martelli scrisse la Tullia; Luigi Alamanni, 
relegantissimo autore della Coltivazione^ tradusse V Antigone 
di Sofocle ; e T Anguillara , T Edipo ^ pure di Sofocle , che 
venne con grande sfarzo rappresentato nel 1565 a Vicenza, 
in un teatro, di legno, ' espressamente costruito nel palazzo 
della Ragione dal Palladio. Vent'anni dopo il veneziana 
Giustiniano rifece . la traduzione dell* istesso capolavoro so- 
focleo, che venne, parimenti con sontuosissimo apparato, 
riprodotto nel celebre teatro Olimpico di Vicenza, opera 
del suddetto Palladio e che per la morte di questo insigne 
architetto venne poi condotto a termine dallo Scamozzì. 

Erano a quésto puntò le cose, quando a Giraldi Cinzio 
e a Sperone Speroni venne in mente di uscir dal comune 
in qualche modo; di farsi distinguere dalla folla degli au- 
tori mediocri che cercavano disotterrare i temi dei loro 
drammi dall'antichità, o che pecorilmente camminavano ri- 
calcando le peste e ripeste orme di Plauto e di Terenzio, 

Giambattista Giraldi Cinzio di Ferrara (mori nel iS73)r 
dalle sue novelle Gli Ecatomiti^ trasse argomenti per nove 
tragedie (i). ÌJOrbeccke venne rappresentata alla corte del 
duca Ercole II e messa splendidamente in iscena dal Can- 
tugo, amico dell' autore* Uno dei principali attori fu Se- 
bastiano Clarignano di Montefalco, che il Giraldi nella de- 
dicatoria chiama « il Roscio e TEsopo de' nostri tempi. )> 

Ecco il sunto dtìVOrbeccke: 

Sulmone re di Persia, uomo atrocissimo, informato dalla 
ingenua inesperienza della sua figlia Orbecche che la regina 
ha legame incestuoso col proprio figliuolo, spia i colpevoli, 
li coglie sul fallo è li uccidb. Orbeèche, cresciuta all'età 
da marito, accesa da violenta passione per Oronte, giovine 

(i) Orbecche, Aitile^ Didone, Antivalomeni, Cleopatra, Arenopia, Eufimìa^ 
Selene, Epizia. 
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armeno di oscuri nàtali, lo sposa all' insaputa del padre e 
da questa segreta unione nascono due bambini. Sulmone, 
che ha già promessa, Orbecche al re dei Parti, scopre come 
essa sia già moglie di Oronte: reprime lo sdegno, chiude 
nel petto il pensiero della vendetta, e finge anzi di perdo- 
nare agli sposi. Poi, avuto a sé Oronte, lo fa caricare di 
catene, gli fa troncare le mani e dopo scannati i due bam- 
bini sotto gii occhi di lui, uccide anche lo stesso Orcmte. 
Fattagli recidere la testa, la compone insieme co' cadaveri 
sanguinosi dei figli dentro un vaso e copertolo con un velo^ 
lo manda in dono ad Orbecche. 

È certo che questa tragedia è stata ispirata dal Tieste 
di Seneca. Atreo che ammazza i nipoti e colle loro mem- 
bra prepara al fratello la scellerata vivanda , suggerì la 
nauseabonda carneficina dell'atto quarto àéìX Orbecche: cosi 
pure nella descrizióne del bosco segreto nella reggia di Atreo: 
Arcana in imo regia recessu patet , ecc., è imitata quella 
del luogo ove succede la strage d'Oronte e de' suoi bimbi : 

Giace nel fondo dì quest'alta torre 

In parte si solinga e si riposta 

Che non vi giunge mai raggio di sole, 

Un luogo destinato ai sacrifici 

Che soglion farsi dai re nostri all'ombra, 

A Proserpìna irata, al fier Plutone, 

Ove non pur la tenebrosa notte 

Ma il più orribile orrore ha la sua sede. 

Orbecche, come ognuno può immaginarsi, scoperchiato 
il vaso, inorridisce a tanto immane ed empio spettacolo, e 
fuori di sé, invasa dalla Furie — come nel Tieste — strappa 
un coltello ch'era rimasto confitto nel cadavere d' uno dei 
Suoi figliuolini, corre al padre, lo trafigge, indi ammazza 
sé stessa. 

Giraldi fu applauditissimo e si gloria dell' effetto otte- 
nuto, delle emozioni violenti degli spettatori, dei singhiozzi,. 
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dei pianti, delle grida, degli svenimenti delle donne... e 
deir impressione curiosa , nova nel pubblico a vedere — 
a mo* d'esempio — nella Selene^ la regina e la sua figliuola 
tenere nelle mani per un atto intero le due teste tronche 
e sanguinolenti, che essi credono del marito e del figlio. 

Non meno atroce è il fatto della CanacCy tragedia dello 
Speroni, che anche lui tentava di cambiare il teatro in 
una beccheria. Canace è sugli ultimi minuti del nono 
mese dì gravidanza , e ciò per opera di suo fratello ; le 
vengono sul palco scenico i dolori di parto ; si consiglia colla 
nutrice circa il modo di nascondere il suo disonore ; ma 
crescono i dolori e Canace si ritira nelle quinte a deporvi 
due gemelli. II. genitore spietato scopre ogni cosa; fa la- 
cerare a brandelli i due bambini e li dà ai cani. 

Ma che non può la moda.^ che non possono gli ap- 
plausi ì Speroni e Giraldi ebbero tosto imitatori ; ed ecco 
XArcìpranda del Decio, Vlssifiile del Mondella, e la Setni" 
ramide del Manfredi. 

Il soggetto della Semiramide è tolto da quanto scris- 
sero Diodoro e Giustino di questa regina degli Assiri , la 
quale, imbizzarritasi d'amare il figliuolo, viene da lui uccisa. 
Nella tragedia del Manfredi, Semiramide vuol sposare suo 
figlio Nino, che da sette anni è occultamente maritato 
con Dirce, dalla quale ha avuto, s'intende, i soliti due par- 
goletti. Ciò viene a conoscenza di Semiramide, la quale, 
furente, ammazza in un sotterraneo madre e figli. Nino 
viene a sapere cotesta strage e nello stesso tempo che 
Dirce è sua sorella; e allora ammazza la madre, poi sé 
stesso. Buoni, e di quando in quando, ottimi sono i versi 
del Manfredi, che in questo è superiore a tutti i dianzi 
nominati poeti tragici contemporanei. 

Semiramide narra alla confidente Imetra quanto ha di- 
sposto di Nino e Dirce : « Imposi a Simandio che dicesse 

A Nino ch'egli omai fosse disposto 

A meco unirsi in matrimonio e ch'oggi 
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Voglio che insieme celebriam le nozze, 
E che a questo non sia risposta o scusa. 
A Dirce dissi : Al mio ritorno, o figlia, 
Fa ch'io ti trovi tutta lieta e eulta, 
Ch'oggi sposa sarai di tal marito 
Che a me grado n'avrai che tei destino. 

Semiramide, oltre essere donna di non comune energia, 
mostra anche dello spirito, laddove, a chi le fa rispettosa- 
mente osservare che le leggi non permettono matrimonio 
tra madre e figlio, essa, che vuol proprio far licito il sua 
libito in sua legge, risponde: 

Quanto alle leggi... ogni di nascon leggi; 
Ed io che posso e mi conviene il farlo. 
Una faronne che da ora innanzi 
Lecito fia al figliuol sposar la madre. 

Indi cosi esprime la disperazione di Nino: 

Parve di morte empirsi e restò chiusa 

Sua vita io non so dove e fu simile 

Nel viso ai morti e per buon spazio tacque. 

Il delirio di tal razza di poeti-imitatori del Giraldi e 
dello Speroni andò anche si oltre — scrive il Bozzelli 
(Della imitazione tragica) — che il Fuligni , monaco vi- 
centino, volendo mostrar di possedere a perfezione la scienza 
della tortura e cosi probabilmente acquistar titoli e farsi 
scala a divenir capo dell' Inquisizione, si empi di santa col- 
lera contro que' suoi contemporanei, perchè non^ osavano 
spiegar forse bastante atrocità sul teatro e dopov di aver 
proposta a materia di nuova e, secondo lui, compassione- 
vole tragedia la morte di Bragadino, attese ad ordirla egli 
stesso nelle solitarie celle di un monastero situato nelle 
montagne di Gubbio. Or qual si crede che sia il fondo 
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di questa 3toria? Eccola tal che viene riferita nelle me- 
morìe dei tempi. 

Un visir di Selìm II assedia l'isola di Cipro, occupata 
e difesa con valore dalle armi veneziane sotto il comando 
di Bragadino. Dopo lunga resistenza gli assediati, ridotti 
air estremo, cedono con onorevole capitolazione. Ma Tese- 
crabile mussulmano, radunandoli con finte sembianze di 
bontà intomo alle sue tende, fa in un subito trucidare tutti 
i soldati, mozzar le orecchie al capitano e dopo aver disposto 
che questo sia trascinato per terra lungo spazio a derisione 
del popolo, lo fa scorticar vivo e riempita la pelle di fieno, 
la sospende ad un albero della sua galera. Per quanto 
— conchiude il Bozzelli — neir esecuzione della tragedia 
questi sozzi orrori esser potrebbero modifi<:ati, chi potrà 
nella scelta di si leggiadro soggetto non ammirare il tenero 
cuore ed il gusto finissimo di quel frate ribaldo ? 

Semiramide servi poi di canovaccio a Calderon de la 
Barca, a Crebillon, a Voltaire e finalmente a Rossini. 

Pietro Aretino, di fama infame , diede anch' esso una 
tragedia (1546) V Grazia (Celia Grazia, moglie di Curìazio) 
e non manca di pregi ; vi abbondano però i concettini che 
preludiano il seicento: 

La gioventù, furor della natura, 

E un feciale nell'atto primo: 

Fattor degli astri larghi e degli avari 
> Che nelle empiree logge affiggi il trono 
Dei volubil collegio de' pianeti... 

e peggio ancora: 

Gli abbracciamenti e i baci sono 1 frutti 
Che le viscere, il cor, gli spirti e V alma 
^ Colgono colle mani affettuose 
Negli orti della lor benivolenza... 
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U Aretino dedicò V Orazia a papa Paolo III, ai d*Este, 
ai Gonzaga, a Carlo V : TAretino, Tamìco e il commensale 
di Giovanni delle Bande Nere, e del Tiziano , che sfog- 
giava lusso impudente e costumi sultaneschi, circondato da 
odalische che venivano chiamate ^r^//;?/^, Franceschina la 
cantante, Anzela Zaffetta, la bellissima cortigiana di Ve- 
nezia, Pierina Riccia... L'Aretino, che mori vecchissimo 
cadendo all' indietro da una sedia pel gran ridere nell'udire 
un racconto osceno. È però giustizia dire dhe tra un atto 
e l'altro della sua Orazia compare sempre un coro a re- 
citar squarci di morale. 

Eccoci al Torrismondo di Torquato Tasso, il quale 
scrisse questa tragedia, mentre ancora udivasi l'eco dell'im- 
menso applauso che aveva salutata X Aminta, 

Lai scena è in Arane, città della Gozia. Torrismondo 
re di Gozia e Germondo re di Svezia erano amici inti- 
missimi. Germondo si era innamorato già di Alvida, figlia 
del re di Norvegia; ma per un odio radicato nelle due fa- 
miglie, non ardiva chiederla in isposa al padre. L'amico 
palesa il suo stato infelice a Torrismondo, il quale, per 
sollevarlo da quegli affanni crudeli, parte per la Norvegia, 
chiede per l'amico la mano di Àlvida, l'ottiene e seco la 
conduce. Ma sopraffatto dalla tempesta, a stento giunge ad 
afferrare la sponda; ivi, appartatasi dalla ciurma, si riduce in 
luogo solitario ; il buio della notte, il silenzio, i vezzi della 
giovinetta, tutto infine cospira a far divampare improvvi- 
samente il fuoco d'amore nel cuore del giovine, il quale, 
perduta la ragione e chiusi gli occhi al dovere, stringe 
Alvida fra le braccia e le toglie il primo fiore della inno- 
cenza. Dopo un complicato avvicendarsi di fatti, Torri- 
smondo viene a scoprire che Alvida è sua sorella; egli 
inorridisce e fugge Alvida, la quale, nulla sapendo dell'ar- 
cano, e credendosi abbandonata dall'amante, si uccide. 
Torrismondo si trafigge sul corpo della misera sorella ; prima 
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però scrive a Germondo, lo prega a riunire il suo regno 
a quello di Svezia e gli raccomanda la povera sua madre, 
la quale muore anche essa di dolore. La morte di questa 
madre infelicissima è la sola che avviene sulla scena ; le 
altre morti sono narrate. 

Ecco le notturne inquietudini dell* innamorata Alvida, 
neiratto primo: 

• • • . Ohimè ! giammai non chiudo 

Queste luci già stanche in breve sonno, 
Che a me forme d'orrore e di 3pavento 
Il sogno non presenti ; ed or mi sembra 
Che dal fianco mi sia rapito a forza 
Il caro sposo e senza lui solinga 
Gir per via lunga e tenebrosa errando... 
Or le mura stillar, sudare i marmi 
Miro e credo mirar di nero sangue; 
Or da le tombe antiche ove sepolte 
L'alte regine fur di questo regno, 
Uscir gran simulacro e gran rimbombo 
Quasi d'un gran gigante 

E più oltre Alvida dice: 

Madre, io pur vel dirò, benché vergogna 
Affreni la mia lingua e risospinga 
Le mie parole indietro ; a lui sovente 
Prendo la destra e m'avvicino al fianco; 
Ei trema e tinge di pallore il volto 
Che sembra (onde mi turba e mi sgomenta) 
Pallidezza dì morte e non d'amore... 

E quando Torrismondo le propone le nozze di. Ger- 
mondo, essa freme credendosi schernita : 

E Torrismondo è questi... 
Questi che mi discaccia, anzi m'uccide, 
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Questi ch*ebbe di me le prime spoglie. 
Or Tultima ne attende e già ne gode... 

E va crescendo fino alla disperazione: 

Son rifiutata! O patria, o terra, o cielo 

Rifiutata vivrò? Vivrò schernita? 

Vivrò con tanto scorno ? Ancora indugio? 

Ancor pavento ? 

Lacrimo ancor ? non è vergogna il pianto ? 
Che fan questi sospir? timida mano 

Timidissimo cor 

Mancano Tarmi ali* ira, o l' ira all'alma ? 
Se vendetta non vuoi, ne vuole amore. 
Basta un punto alla morte; or muori... ed ama 
Morendo. 

E si uccide e muore nelle braccia di Torrismondo : 

Da poi ch'ella fu morta, il re sospeso. 
Stette per breve spazio muto e mesto 
Da la pietade e dall'orror confuso 
Il suo dolor premea nel cor profondo; 
Poi disse : Alvida tu sei morta... io vivo 
Senza Tanima ! e tacque. 

Il monaco benedettino mantovano Teofilo Folengo, au- 
tore delle poesie maccaroniche sotto il nome di Merlin 
Cocaio, scrisse alcune tragedie cristiane, che andarono smar- 
rite e un dramma la Palermita^ che fu rappresentata a 
Palermo. 

La commedia in questo secolo si alza e progredisce, 
sempre però imitando Tantica, non più quella di Seneca, 
slbbene quelle di IJlauto e di Terenzio, e si smette dalla 
maggior parte degli autori la mania di scrivere in versi, 
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sostituendo la prosa, forma più naturale e meno provoca- 
catrice alk declamazione. 

La commedia Calandria del cardinale Bernardo Do- 
vizio da Bibiena, ebbe un esito straordinario. Pare venisse 
per la prima volta rappresentata a Mantova, indi a Roma 
e dopo ad Urbino e finalmente a Lione (1548) in^ occa- 
sione^ della solenne entrata dì Enrico II e di Caterina de' 
Medici, ai quali piacque tanto che regalarono 800 dop- 
pie ^gli attori italiani, espressamente chiamati da Firenze. 
Si cominciò allora in Francia a gustare la commedia 
nostra. 

Il giorno dopo la rappresentazione della Calandria ad 
Urbino, cosi il Castiglione scrive al suo amico Lodovico 
Canossa vescovo di Tricarico « I nostri comici si fecero 
molto onore, specialmente nella Cala?tdria, La vasta sala 
era ornata di frondi e di fiorì e vedevansi sospese due file 
dì lampadari... La Calandria del nostro Bernardo piacque 
immensamente. Invece del suo prologo, se ne disse uno 
di mia fattura. Il primo intermezzo fu una moresca, Gia- 
sone , ballata da un primo soggetto , armato air antica , di 
una spada e d'un magnifico scudo. Dopo comparvero due 
tori, assai bene imitati, e spiranti fiamme dalle fauci. Il 
buon Giasone si fece loro vicino e, aggiogatili, li fece arare; 
indi seminò i denti del drago e subito sorse dal pavimento 
una schiera di guerrieri, i quali, prima d'uccidere Giasone, 
danzarono una terrìbile moresca, dopo di che s'ammazzarono 
tra loro, fuori però della vista degli spettatori. Il secondo 
intermedio ci mostrò lo splendido carro di Venere, tirato 
da colombe cavalcate da amorini, piccini assai , e tuttavia 
ornati di arco e turcasso, e agitanti fiaccole accese. Essi 
furono preceduti da otto altri amori, i quali dapprima dan- 
zarono tra loro, poi con altri nove una bellissima moresca. 
Il terzo intermedio offri il carro di Nettuno, trascinato da 
cavalli marini, benissimo fatti ; ritto sul carro il Dio col 
tridente ; sceso, ballò con altri quattro personaggi. Si ter- 
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minò lo spettacolo col carro di Giunone tirato da pavoni, 
dopo la commedia, un amorino si fece innanzi a spiegare 
il soggetto degli intermezzi. Poi vi fu musica. Quattro voci 
accompagnante • da quattro viole , e cosi fini la festa con 
molta soddisfazione di tutti. » 

Nel prolpgo che Bibiena scrisse per la CalandriUy pre- 
viene provenire il titolo del protagonista Calandro, uno 
scioccò oltre ogni credere « ma se ne videro tanti sciocchi 
sul teatro ; Martino, per esempio, il quale credeva che la 
stella Diana fosse sua moglie e di potere a sua voglia di- 
ventare o un Dio, o un albero, o un pesce... » Poi il Bibiena 
afferma di non aver rubato nulla a Plauto. « Tuttavia se 
qualcuno non fosse del suo avviso, è pregato di star zitto 
col bargello. » 

Ma eccoci giunti ali* Ariosto,* il quale compose cinque 
commedie : La Cassaria^ I Suppositiy La Lena^ Il Negro- 
mante e La Scolastica, Alfonso d'Este per farle rappre- 
sentare, fece costruire un teatro stabile secondo il disegno 
dello stesso poeta, il quale parimenti ebbe cura dell'ottima 
esecuzione, ammaestrando alcuni gentiluomini, e più d'una 
volta egli stesso disse il prologo. Le commedie dell'Ariosto 
f;irono giudicate le migliori che in quel secolo produsse la 
letteratura italiana; avvertiamo però che lo stesso giudizio 
fu dato di quelle del Macchiavello, almeno d'una sua, della 
Mandragola. Gli stessi critici A^V^ Orlando y nulla trova- 
rono a dire delle commedie. Tuttavia è innegabile che 
l'Ariosto abbia imitato Plauto e Terenzio; lo afferma egli 
stesso nella prefazione ai Suppositiy dicendo che ha seguito 
Plauto e Terenzio, non solo nella dipintura de' costumi, 
ma anche imitandone i soggetti... Sgraziatamente , scri- 
vendo in versi, scelse per le sue commedie il metro più. 
noioso, irresistibilmente noioso, il verso sciolto sdrucciolo; 
e questa è forse la causa perchè il teatro ariostesco sia 
pochissimo letto. 

La Cassarla, La scena dell'azione è in Sibari. Erofilo, 

8 
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figlio di Crisobulo, ricchissimo mercante dì Sibari e Cari- 
doro, figlio del capitano di giustizia, giovani entrambi sca- 
pati, bontemponi e amicissimi, si erano innamorati di due 
belle donnette, le quali erano schiave di Lucramo, mez- 
zano e mercante di fanciulle. Questo furfante, conosciuta la 
passione dei giovani, deliberava di approfittarne e di spen- 
nacchiarli ; rincara la sua mercanzia, e mette i due poveri 
giovani alla disperazione, non sapendo essi come e dove 
trovar denaro. Volpino, servo di Erofilo, servo stereoti- 
pato sul tipo di quelli di Terenzio, che ama il suo padron- 
cino quanto odia l'avaro padrone, si è assunto Tincarico di 
mettere Eulàlia nelle braccia dell'innamorato giovane ; per 
ciò tenta tutti i mezzi, ma invano... mancano i quattrini. 
Lucramo ha deliberato che l'indomani partirà da Sibari; 
Volpino scopre l'astuzia di costui, che dà ad intendere di 
partire per mettere alle strette i due giovani ; aguzza quindi 
il cervello e finalmente ordisce una trama, la quale deve 
condurre le cose a buon termine. 

Appunto quella mattina era partito da Sibari il vecchia 
Crisobulo per portarsi a Procida, dove sarebbe rimasto 
parecchi giorni. Aveva lasciato nella sua stanza una cassa 
piena di fili d' oro, un tesoro insomma statogli affidato da 
certi mercanti fiorentini, i quali erano in litigio fra loro. 
La chiave della stanza è nelle mani di Nebbia, altro servo, 
il solo che godesse la confidenza del padrone , e perciò 
detestato da Volpino. Nebbia, è vecchio, è imbecillito, e 
per questo non sembra difficile a Volpino di ingannarlo 
e di trargli la chiave e quindi la cassa di mano, la quale 
cassa egli poi avrebbe lasciato in pegno a Lucramo per aver 
cosi da lui Eulalia. 

Erofilo sulle prime non vuol saperne di una trama che 
avrebbe rovinato suo padre ; ma Volpino insistendo e fa- 
cendogli toccare con mano che in pochissimo tempo la 
cassa verrebbe ricuperata, decide il giovine a dargli con- 
senso. Il padroncino chiede al Nebbia la chiave ; questo 
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ostinatamente gliela nega; allora il- giovane dà mano al 
bastone e giù legnate ; a questo argomento il vecchio cede. 
Avute le chiavi, Volpino si mette subito all'opera ; e corre 
anzitutto a trovar Trappola, un suo compare, e non dura 
fatica a persuaderlo a rendergli, senza alcun pericolo, un 
gran servizio. Prende i panni di Crisobulo, ne veste Trap- 
pola, e datagli la cassa, gli dice di farla trasportare a casa 
di Lucramo ; gliela lascia in pegno, promettendogli che tra 
poco l'avrebbe ripresa; recagli il denaro che richiedeva 
per una delle sue donne e dà i contrassegni di Eulalia che 
il Trappola avrebbe poi condotta in luogo convenuto. 

Fin qui le cose camminano bene; ma al Trappola 
nel condurre Eulalia, accadde un'avventura che mette 
in iscompiglio ogni cosa. Volpino si spaventa e si studia di 
riavere la cassa e di cavarla di mano a Lucramo, il quale 
davvero si apparecchia a partire quella notte medesima. 
Intanto Crisobulo, arrivato improvvisamente a Sibari, va a 
casa. Volpino lo vede, trema, si dà per ispacciato e final- 
mente; per cavarsi d'imbroglio, arruffa ancor più la matassa, 
e, dopo una scena magistralmente condotta, persuade il 
padrone che Nebbia ha rubata o lasciata rubare la cassa. 

Durante questa scena Crisobulo aveva mandato a pre- 
gare Critone perchè, accompagnato da altri, si recalSse a 
casa di Lucramo e gli levassero di mano la cassa. L'im- 
presa riesce bene, e lasciando il mezzano che urla e be- 
stemmia, ritornano da Crisobulo colla cassa. Volpino si 
crede salvo ; ma ecco un caso imbrogliare le cose più di 
prima. Crisobulo, nel tornare a casa, con suo grande sba- 
lordimento incontra un uomo vestito de'suoi panni : Trap- 
pola. Qui nuovo e terribile diverbio tra Crisobulo e Vol- 
pino ; e Trappola sta sempre muto. Volpino allora tenta 
un ultimo colpo, e afferma al padrone che quell'uomo, ve- 
stito de'suoi panni, è proprio mutolo. Crisobulo chiama i 
servi, e loro comanda che leghino Trappola, il quale spa- 
ventato, scioglie la lingua e dice che Erofilo e Volpino l'ave- 
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vano vestito a quel modo e spiattella tutto l'occorso. Trap- 
pola è sciolto ; Volpino viene legato e Crisobulo assoluta- 
mente vuol farlo impiccare. 

Prima che avvenissero questi casi, Volpino aveva pale- 
sato lo stato delle cose a Fulcio, servo di Caridoro. Sa- 
puto che il compagno era a si mal partito, Fulcio ne ha 
compassione e lo vuol liberare; e ci riesce in modo mira- 
bile, così che la commedia finisce con soddisfazione di tutti. 
Crisobulo ricupera la cassa; Erofilo e Caridoro ottengono 
le amate fanciulle; Lucramo ne riceve il prezzo, ma spa- 
ventato dall'occorso, fugge da Sibari ; Volpino è liberato. 

// Negromante. Il vecchio Massimo costringe il giovine 
Cinzio, suo futuro erede, a sposare una donna; ma Cinzio non 
può amarla, avendo già dato il suo cuore a Lavinia, figlia di 
Fazio. Tuttavia Cinzio obbedisce, ma non tocca mai la 
moglie, fingendosi impotente, sperando cosi di sciogliere 
il matrimonio. Massimo vuol guarirlo ad ogni costo e fi- 
nalmente ricorre a un furbo che passa per astrologo e ne- 
gromante. Costui, volendo arricchirsi a spese di Massimo, 
rimesta il tutto, ma non riesce che a far scoprire l'amore 
di Cinzio per Lavinia, rimanendo egli scornato e scoperto 
impostore. 

Ecco come Cinzio narra al suo servo Temolo ed a Fa- 
zio le virtù del negromante « il cui garzone — dice Cin- 
zio — mi narra di lui cose mirabili. » 

Temolo 

Fateci, 
Se Dio v'aiuti, udir questi miracoli. 

Cinzio 
Mi dice che a sua posta fa risplendere 
La notte e il di oscurarsi... 

Temolo 

Anch'io so simile- 
mente cotesto far... 



— 117 — 

ClNZIO 

Come ? 

Temolo 

Se accendere 
Di notte anderò un lume e di di a chiudere 

Le finestre 

Or sa far altro? 

Cmzio 

Fa la terra movere 
Sempre che 1 vuole. 

Temolo 

Anch'io ' tah^oha "movola 
S'io metto al foco o ne levo la pentola, 
O quando cerco al buio se più gocciola 
Di vino è nel boccale, allor dimenola... 

ClNZIO 

Te ne fai beffe? e ti par d'udir favt)le? 
Or che dirai di questo, che invisibile 
Va a suo piacere? 

Temolo 

Invisibile? avetelo 
Voi mai, padron, veduto andarvi ? 

ClNZIO 

O bestia, 
Come sì- può veder se va invisibile ? 

Temolo 
Ch'altro sa far? 
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ClNZIO 

Delle donne e degli uomini 
Sa trasformar, sempre che voglia, in vari 
Animali, volatili, quadrupedi... 

Temolo 

Si vede far tutto il di, né miracolo (i) 
È codesto... 

Fazio 

U'si vede far? 

Temolo 

Nel popolo 
Nostro» • • 

Fazio 

Narraci 
Pur come? 

Temolo 

Non vedete voi che subito , 
Ch'un divien podestato, commissario. 
Notaio, pagador degli stipendi 
Che li costumi umani lascia e prendeli 
O di volpe, o di lupo, o d'alcun nibbio? 

Fazio 

Cotesto è vero. 

Temolo 

E tosto ch'un d'ignobile 
Grado vien consigliere o segretario 

{I) Chi direbbe che questi sono versi delPistessa penna che scrisse rC7;/<z'/^' 
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E che di comandare agli altri ha ufficio 
Non è ver anche che diventa asino? 

Fazio 

Verissimo ! 

Temolo 

Di molti che si mutano 
In becco, io vo* tacere. 



La Lena, La protagonista, che dà suo nome alla com- 
media, esercita lo stesso mestieraccio di Lucramo ; ai gio- 
vani galanti che vengono a farle visita, dichiara anzitutto 
che è pronta a servirli, ma denari, denari... che delle chiac- 
chiere non sa che farne. Ad uno di essi, Flavio — gio- 
vane dissoluto che viene a richiederla d'aiuto per possedere 
una fanciulla — dice : Non mi vorrai dare ad intendere 
che non sai trovare venticinque scudi. I tuoi pari trovano 
sempre denaro; se i tuoi amici ricusano di prestartene, 
non ci sono gli usurai? Manda i tuoi begli abiti dagli 
Ebrei ; ne hai tanti... 

La fanciulla della quale Flavio è invaghito, è figliuola 
di un vecchio libertino di nome Fazio, e che un giorno 
era stato l'amante della Lena, la quale seguita tuttavia a 
soccorrerlo col frutto degli onesti suoi guadagni. Ritratti 
nauseabondi, ma veri pur troppo, veri sempre... 

Corbolo, servo di Flavio, giunge a mungere al vecchio 
e avaro padre del suo padroncino i venticinque ducati, fa- 
cendogli credere che il povero giovine era stato spogliato 
di tutto dai masnadieri, fino degli abiti e che volevano quella 
5omma prima di restituirli. Mentre Corbolo impastocchia 
quella fandonia, il buon padre, che in cuor suo ama molto il 
figliuolo, teme che sia stato ferito. Vorrebbe ricorrere al 
giudice; ma per questo bisogna slacciare la borsa. So- 
praggiunge r ebreo presso il quale Corbolo ha messo in 
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pegno 1 panni del padroncino. L'ebreo può tutto compro- 
mettere ; ma V abile Corbolo cava d* impaccio sé ed il pa- 
droncino ; ha i venticique scudi e fa trovare insieme, all'in- 
saputa di Lena, i due amanti. Tutto finisce con un ma- 
trimonio. È indubitabile che Molière ha preso Corbolo a 
modello del suo Scapin nelle Fourberies de Scapiti. 

Nei Suppositiy padrone e servitore cambiano parte. 
Erostrato, il giovane studente, si veste coi t>anni del suo 
servo Dulippo, per corteggiare la tjella Polimneste, nella 
cui casa s'è fatto accettare per domestico, mentre Dulippa 
occupa il suo posto all'università. Il padre del giovinetta 
giunge a Ferrara dalla campagna e trova, non solo uno sco- 
nosciuto col nome di suo figlio nella di lui casa, ma an- 
che un padre da commedia, inventato per meglio condurre 
rintrigo e che sfacciatamente gli sostiene essere lui il vero 
Filogono , il babbo d' Erostrato. Entra poi di mezzo , 
per finir bene le cose, un dottor Oleandro, in sulle prime 
rivale d'Erostrato presso la bella Polimneste, il quale rico- 
nosce in Dulippo un suo figlio, statogli da tempo rapito 
ad Otranto dai Turchi. 

Questa favola è tolta di pianta — come confessa Fau- 
tore nel prologo — in pairte dalV Eunuco di Terenzio, e in 
parte dai Cattivi di Plauto. 

Quando Ariosto morì, tra le sue carte trovossi un atto 
e mezzo d'una sua commedia intitolata Scolastica^ che suo 
fratello Gabriele fini, seguendo il disegno lasciato da Lo- 
dovico. 

Molti tacciarono T Ariosto di immoralità; ma risponde- 
remo colle istesse sensatissime parole che Emiliani Giudici 
diresse a coloro che rimproverarono l'istessa pecca al Ma- 
chiavelli : « L'unico rimprovero che viene fatto al Machia- 
velli è' la troppa licenza del linguaggio , non meno che la 
stessa indole oscena del soggetto. A questa obiezione è 
già stato risposto e provato, che la migliore apologia della 
Cassaria dell'Ariosto e della Mandragola del Machiavelli 
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e della Calandra del cardinale Bibiena e dì quasi tutte 
le produzioni còmiche del secolo XVI, sta tutta nella na- 
tura dei costumi. E se ciò non fosse, chi potrebbe trovare 
scusa alle oscene pitture ^éX Orlando ed a talune più che 
vivaci descrizioni nella Gerusalemme? e chi ardirebbe im- 
pugnare la moralità, la costumatezza, il vero sentimento 
religioso di Torquato Tasso? Il poeta comico col fine 
apparente di divertire il popolo, inducendolo a ridere della 
propria fatuità, si propone lo scopo di purgare i costumi ; 
il suo ministero quindi è solenne quanto quello del più 
rigido moralista. 

Ma la via che il comico deve calcare è T opposto di 
quella del filosofo, perchè una parla al cuore, l'altra all' in- 
telletto ; e 1 modi atti a conquistare il primo nulla valgono 
sul secondo. Il comico, che vuol correggere gli abusi delU 
vita degli uomini, è obbligato a dare una fedelissima pit- 
tura, una fotografia di cotesta vita, ovvero presentarla nuda, 
tal quale è ; dipingendo di maniera^ fallisce al suo scopo. 
La commedia però col tempo perde la sua freschezza ; dun- 
que, per degnamente apprezzarla, bisogna risalire ai tempi 
che la produssero. 

Non ebbe forse torto chi disse la disonestà delle pa- 
role essere in ragione inversa della disonestà dei costumi; 
e citava la Bibbia. Cioè : gli uomini a misura invecchiano, 
s' avvezzano al vizio e acquistano in pari tempo T arte di 
velarlo colla modesta decenza delle parole. » 

La scuola letteraria francese di quarant'anni fa, quella 
che si è soliti intitolare da Luigi Filippo, ebbe e davvero 
non sappiamo il perchè, il malvezzo di pigliarsela con noi 
Italiani, o mettendoci in ridicolo ne' romanzi, ne* viaggi, o 
bollandoci d* infamia nei loro drammi. Ed erano tempi 
tristissimi quelli per noi Italiani; schiavi, vilipesi, esigliati, 
taglieggiati, bastonati, impiccati... e facile quindi T impune 
insulto, ingeneroso però, ed ingiusto oltremodo, che infin 
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de' conti tutti i popoli del mondo ebbero ed hanno birboni 
ed uomini dabbene, dotti ed ignoranti. Victor Hugo, tra 
i drammatift-ghi francesi, è forse quello che mostrò maggior 
stizza contro noi ; nel Cromwell questa stizza gli sali taiito 
alto da fargli uscir di bocca delle piccinerie contro gli Ita- 
liani, fino a dire bastare che un cognome finisca con un 
i per esser certi che chi lo porta è un furfante. 

Satan pour intriguer doit prendre un nom en £.. 

Ma il bersaglio maggiore di questo celebre autore — che 
poi ci si è fatto amico dopo che \ Italia ebbe arrotondato 
e fissato il suo punto geografico — fu una donna, ciò che 
è contro il costume galante de* Francesi : la povera Lucre- 
zia Borgia. 

Fidando nei cronisti contemporanei ai Borgia, i quali 
dovevano avere naturalmente tanti nemici quante cattive 
azioni fecero, e non furon poche, Victor Hugo rovesciò 
sulle bionde e bellissime treccie di Lucrezia tutte le più 
luride e feroci malvagità umane, fino T incesto col padre 
papa; e questo grido d'infamia, sull'ali delle divine armo- 
nie donizettiane, si sparse per tutto il mondo, e tutta la 
gran maggioranza di popolo, che sa di storia quanto trova 
nei libretti d'opera, imparò ad esecrare quell'innocente e 
ad adoperarne il nome come simbolo di crudeltà squisita 
e di bestiale sensualità. 

Rifare la vita della calunniata Lucrezia, riabilitarla, 
presentarla ^ual fu realmente alle generazioni presenti e 
future, e placare quell'ombra sdegnata (colla quale Hugo 
avrà un bel conto da aggiustare all'altro mondo), era com- 
pito bello, giusto e pietoso ad un tempo. E chi sa a quanti 
sarà sorta in mente questa cavalleresca impresa, al leggere 
quanto in sua lode scrisse il Bembo, bellissimo e coltissimo 
gentiluomo che ne era innamorato pazzo e che — fin che 
potè — le stette al fianco ; o al vedere (o baciare furtiva- 
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niente) la ciocca dei capelli d'oro di Lucrezia che vedonsi, 
insieme ad alcune sue lettere, nella biblioteca Ambrosiana... 

Finalmente Lucrezia Borgia ebbe un campione valen- 
tissimo — il signor Gregorovius — che venuto dalla Ger- 
mania, con pazienza e dottrina ammirabili, rovistando nei 
tesori tuttora, sepolti degli archivi italiani, trovò di rifare 
da capo il ritratto della bella e buona principessa e di 
esporlo ; del che noi Italiani gli dobbiamo lode molta e 
gratitudine, (i). 

Il signor Gregorovius nel suo libro: Lucrezia Borgia y 
narrando delle feste che ebbero luogo in Ferrara in occa- 
sione delle di lei nozze, ci dà una vivace e fedele descri- 
zione della parte che vi ebbero le rappresentazioni dram- 
matiche. E noi , riproducendo alcune di quelle pagine , 
siamo certi di far cosa grata al lettore e di mettergli 
avanti agli occhi il teatro dei tempi nei quali fiorivano 
appunto i begli e forti ingegni che sollevarono alquanto 
la commedia italiana. 

Il duca Ercole d'Este, dopo lungo e maturo esame, aveva 
fissato il programma delle feste coi suoi mastri di cerimonie. 
In sostanza dovevano comprendere, come più o meno in 
congiunture simili aggiorni nostri, tre distrazioni principali: 
banchetti, balli e rappresentazioni teatralL E proprio dal- 
l'ultima parte del programma, Ercole si prometteva l'effetto 
più grandioso e fama veramente onorevole presso tutto il 
mondo colto ed elegante. 



(i) Di Lucrezia Borgia abbiamo appena qualcosa più di una leggenda; 
-stando a questa essa non è che una ÀI enade/ 1' ampollina del veleno in una 
.mano, nell'altra un pugnale; una Furia con insieme i lineamenti belli e dolcissimi 
-di una Grazia. Victor Hugo l'ha rappresentata qual mostro morale: e come 
tale fa ancora oggidì il giro dei teatri d'£uropa, e cosi pure la concepisce tuttora 
r immaginazione degli uomini in generale. Chi ama la vera poesia condan- 
nerà come un grottesco traviamento dell'arte poetica la Lucrezia Borgia, il 
dramma mostruoso del romantico poeta. Quanto poi al conoscitore della 
storia, questi di, certo potrà sorridere e non senza peraltro scusare al tempo 
stesso la spiritosa parte dell' ignoranza e della credulità di lui ad una tradi- 
zione amméssa dal Guicciardini in poi. Gregorovius suddetto» 



— 124 — 

Era egli uno de' più passionati fondatori del teatro della 
Rinascenza. Già parecchi anni innanzi aveva fatto da' poeti, 
presso la corte sua, tradurre in terza rima e rappresentare 
commedie di Plauto e di Terenzio. Avevano a tal uopo la- 
vorato per lui il Guarino, il Berardo, il Collenuccio, il Bojardo 
stesso. Sin dal i486 i Menemmi , la commedia prediletta 
di Plauto, erano stati rappresentati a Ferrara, vòlti in ita- 
liano. Nel febbraio del 149 1, quando Ercole solenneggiò le 
splendide feste per lo sposalizio di suo figlio Alfonso con 
Anna Sforza, furono rappresentati di nuovo; e il giorno 
dopo fu data una commedia di Terenzio, V Anfitrione^ ac- 
comodato per la scena dal Collenuccio. 

Vero è che mancava àncora in Ferrara un teatro sta- 
bile, ma ve n' era uno provvisorio, che bastava alla rap- 
presentazione delle commedie, la quale peraltro, tranne 
congiunture eccezionali, non aveva luogo che nel carnovale 
soltanto. Ercole aveva a quest'oggetto disposta una sala 
del palazzo del Podestà, grande edifizio di architettura gotica, 
di rimpetto ad uno de' lati del Duomo, e che oggi tuttora 
esiste, chiamato palazzo della Ragione. La sala era, mercè 
un andito, in comunicazione con la residenza stessa. 

L'elevata scena, detta allora Tribunale^ avea un 40 brac- 
cia di lunghezza e 50 in larghezza. V'erano case di legno 
dipìnto e tutto 1' occorrente ad un scenario, roccie, alberi, 
e simili. Di contro agli spettatori la scena era chiusa da 
una parete di legno ornata di merli a guisa di muro. Nel 
mezzo del proscenio era l'orchestra, e ivi sedevano pure 
tutti gl'illustrissimi principi e ambasciatori. La grandissima 
sala, che serviva per gli spettatori, conteneva tredici file di 
sedie, fornite di cuscini, divise in modo che le donne rima- 
nevan nel mezzo e gli uomini ai due lati. Tutta la sala 
era capace di un 3000 persone. 

Ercole stesso, standosene forse ai suggerimenti dello 
Strozzi, dell' Ariosto , di Calcagnini e di altri umanisti di 
Ferrara, avrà disposto il teatro. Quelli e altri accademici 
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vi rappresentavano forse alcune parti ; ma il Duca avrà 
chiamato attori anche da altri paesi, da Mantova, Siena e 
Roma. Difatto, tra uomini e donne, non eran meno di no 
personaggi. Egli fece pure allestire una nuova guardaroba. 
L'aspettazione per simile produzione in cosi solenne oc- 
casione doveva essere grandissima. 

« La prima sera delle feste, fu dato un ballo nella sala 
grande della residenza. Il concorso fu tanto, che lo spazio 
non bastò. Lucrezia, sotto un baldacchino d'oro sontuosis- 
simo, sedeva sur una tribuna, ove presero posto anche le 
principesse di Mantova e di Urbino e altre donne illustri, 
e da ultimo gli ambasciatori. 

« Era quindi concesso, nonostante la folla, ammirare la 
raggiante bellezza di quelle donne, e gli abiti ricchi e le 
gioie preziose. Un ballo nella Rinascenza non aveva le forme 
rigide 'della moda odierna ; era un diletto più naturale ed 
insieme più semplice ; spesso ballavan donne con donne, e 
si ballava anche soli. Quanto a' modi di ballare, predomi- 
navano già i Francesi, perchè in quel tempo la Francia 
cominciava già a dettare le sue mode agli altri popoli. 
Nondimeno v'erano pure danze spagnuole e italiane. Lu- 
crezia era una danzatrice seducente ; e volontieri faceva 
mostra dell'arte e della grazia sua. Essa scese dalla tribuna 
€ ballò più volte balli spagnuoli e romaneschi al suon di 
tamburini. 

a Dopo il ballo ebbe luogo la rappresentazione dram- 
matica con tanta impazienza attesa. Il Duca fece prima 
venire innanzi tutti gli attori in maschera e vestiario da 
scena per passarli a rassegna. Il drammaturgo o diret- 
tore della compagnia si presentò sotto la figura di Plauto ; 
ed espose brevemente il programma teatrale, cioè disse l'ar- 
gomento di tutte le opere da darsi nelle cinque sere. La 
scelta di commedie di autori drammatici viventi, non offrì al 
Duca, nel 1502, difficoltà di sorta non essendovene che poche 
davvero. La Calandra del Dovizi, che pochi anni dopo 
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ebbe tanto successo, non era scritta ancora. È vfero chii 
r Ariosto aveva già composto la Cassarla e i Suppositù 
Pure il nome suo non era allora grande tanto che gli toc- 
casse Tonore di vederli rappresentati in quella ricorrenza. 
Di più il Duca voleva una produzione assolutamente clas- 
sica ; il mondo doveva parlarne ; ed in effetto l'esecuzione 
teatrale fu quale sin allora non era stata vista mai in Italia. 
Noi ne abbiamo particolareggiate descrizioni, le quali non 
sono state per anco messe a profitto per la storia del 
teatro. In modo più preciso nelle posteriori relazioni in- 
tomo al Vaticano, sotto Leone X, esse mostrano la natura 
delle rappresentazioni drammatiche nella Rinascenza, e sono 
pertanto una classica dipintura del tempo. 

« Chi sappia immaginare, stando alle relazioni del Ga- 
gnolo, dello Zambotto e d'Isabella, marchesa di Mantova^ 
tutto quello splendido pubblico di ospiti nuziali, seduti'ne'più 
ricchi abiti su quelle file di panche, vede innanzi a sé uno 
de'più belli e solenni convegni della Rinascenza. Tutto quello 
spettacolo cosi svariato di forme, tanto ricco di colori, ac- 
coppiati con quella scena anticheggiante e con quel che vi 
era rappresentato, le commedie plautine, e, incastrate negli 
interlnezzi, le pantomine e le moresche, di carattere queste 
mitologico, puramente fantastico e burlesco sino all'osce- 
nità, è cosa tanto romantica, che ci fa credere trasportati 
nel Sogno d'una notte d'estate di Shakespeare. 

« E il duca Ercole di Ferrara scambiamo con Teseo e il 
duca d'Atene, innanzi al quale e alle coppie degli sposi felici 
vengono date commedie e balli. 

V Secondo il programma, del 3 agli 8 febbraio, eccetto 
una sera, dovevansi l'una dopo l'altra recitare cinque com* 
medie di Plauto. Negl'intermezzi dovevano aver luogo 
azioni musicali e moresche. La * moresca era ciò che ora 
chiamano il ballo, la pantomina intrecciata con la danza. 
L'origine sua risale airantichìtà ; e l'uso di essa si lascia già 
scoprire nel più oscuro medio evo. 
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« Primitivamente era una danza pirrica in vestiario sce- 
nico; e, come tale, si mantenne sino attempi nostri. Ri- 
cordo averla vista ancora nel 1852 ballare pubblicamente 
nel porto di Genova. Tolse il nome, a mio credere, da 
questo, che in tutti i paesi latini, che ebbero a subire Fin- 
vasione de* Saraceni, la danza pirrica voleva quasi rappre- 
sentare una pugna tra Cristiani e Mori, e, per ragione di 
contrapposto, usava far apparire questi ultimi sotto la fi- 
gura di negri. Poi. il concetto di moresca fu esteso ed ap- 
plicato a significare <il ballo in generale. 

<f Con accompagnamento di flauti e violini s'eseguivano, 
ballando, scene d'ogni specie, tratte da' miti antichi, dalla 
vita cavalleresca conie dalla comune.* Vi erano pure danze 
di persone mostruosamente fantastiche , di rozzi idioti e 
villanzoni e contadini, di selvaggi e satiri, sui quali fiocca- 
vano bastonate a tutt' andare, nel più barbaro modo che 
mai. Sembra che questo ballo romantico abbia proprio, in 
Ferrara, servito di spinta allo svolgimento di una partico- 
lare coltura. Quella città fu difatti la culla dell'epopea 
romantica, di Mambriano e di Orlando. Non accade dire 
che, lo stesso come a' di nostri, il ballo aveva pel pubblico 
la massima attrattiva. Ad una commedia plautina invece, 
che su uomini che sentono alla moderna non può aver 
altro effetto che di un gioco di burattini ; quel pubblico, 
se era di buona fede, doveva provare noia veramente pro- 
fonda. E le rappresentazioni duravano quattro a cinque 
ore, dalle sei o sette di sera alla mezzanotte. 

« La prima sera, poiché il Duca ebbe condotto gli ospiti 
nella sala del teatro, e questi ebbero preso posto, venne 
prima fuori Plauto avanti alla principesca coppia, e recitò 
un complimento. Quindi cominciò la rappresentazione del- 
YEpidico, Terminato il primo atto, e cosi anche dopo gli 
altri, segui il ballo. Con XEpidico s'innestarono cinque 
bellissime moresche. Comparvero prima dieci gladiatori; al 
suono di tamburini fecero una danza pirrica, con celere 
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movimento e con varie armi. Alla seconda presero parte 
dodici persone in altro vestiario. La terza rappresentava 
un carro, tirato da un unicorno e guidato da una giovi- 
netta. V eran sopra alcuni uomini legati a un tronco e, 
seduti fra cespugli, quattro sonatori di liuto. La don- 
zella sciolse i primi, che, scesi, fecero la moresca; mentre 
altri cantavano bellissime canzoni ; almeno cosi assicura 
il Gagnolo ; ma la marchesa di Mantova, di gusto cosi raf- 
finato, stimò invece la musica tanto tetra, da non meritar 
quasi menzione alcuna. Nelle sue notevoli lettere, Isabella 
si mostra critica acuta, non solo degli spettacoli teatrali, 
ma di tutte le fest^ date in occasione delle nozze. La 
quarta moresca fu ballata da dieci Mori, con candelotti 
accesi in bocca. La quinta di nuovo da dieci uomini ve- 
stiti in modo fantastico, con piume al capo e aste in mano, 
in cima delle quali ardeva un gran fuoco. Finito XEpidico 
e le moresche, furono anche regalati esercizi ginnastici. 

« Il 4 febbraio, venerdì, Lucrezia non si lasciò vedere 
prima del mezzogiorno. Il Duca frattanto condusse gli 
ospiti in giro per la città. S* andò a far visita ad una 
santa donna, suora Lucia di Viterbo, che Ercole, rigoroso 
credente, si era tirata a Ferrara come una rarità preziosa. 

« La monaca ogni venerdì rinnovava la Passione ; mentre 
nel corpo suo apparivano le stimate ne* cinque luoghi , 
com' ebbe Crista E difatti ella donò all' ambasciatore 
francese alcune pezzuole che aveva tenute sopra le sti- 
mate; e monsignor Rocca Berti le tolse con grande divo- 
zione. Di 11 s* andò a vedere il vecchio castello , ove il 
Duca fece mostra deirartiglieria ferrarese, materia prediletta 
degli studi suoi. S'andò dopo ad aspettare madonna 
Lucrezia, la quale apparve più tardi nella grande sala, ac- 
compagnata da tutti gli ambasciatori. Si ballò sino alle sei 
di sera ; e quindi ebbe luogo la rappresentazione : le Bac- 
cadiy che durò cinque ore. Isabella la trovò smisuratamente 
lunga e noiosa. Vi furono anche balli come néX Epidico. 
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Persone vestite di panno color di carne tenevano in mano, 
danzando, torce che ardevano spandendo odorosi effluvi. 
Altre figure fantastiche eseguirono una lotta danzante con 
un drago. ' 

« Il 7 febbraio sulla piazza del Duomo vi fu torneo fra 
un bolognese ed un imolese, e si terminò senza sangue. 
Lasserà fu data V Asinaria, con una moresca veramente 
bizzarra. Apparvero quattordici satiri , fra' quali uno con 
in mano una testa d'asino inargentata, e dentro un oriolo 
a suono. I satiri danzarono su quella melodia ; fecero poi 
una Ciaccia di uccelli d'ogni specie e di bestie feroci. 

« A questa rappresentazione tenne dietro, nel secondo 
intermezzo, una produzione di otto cantori, fra i quali una 
donna di Mantova, che si fece sentire con accompagna- 
mento di tre liuti. Alla fine fu data una moresca rappre- 
sentante tutta la serie de' lavori campestri, aratura, semi- 
nagione, mietitura e battitura delle biade; e Quindi cele- 
brazione delle feste della messe. Questo ballo allegro e 
spigliato, forse il meglio riuscito di tutti, si chiuse con un 
ballo campestre al suono di zampogne. 

« L'ultimo di delle feste, 1*8 febbraio, era anche l'ul- 
timo di carnovale. Gl'invitati, che subito dopo volevan 
partirsi, presentarono donativi alla sposa , parte in belle 
stoffe, parte in argento lavorato. Il più curioso le venne 
da' rappresentanti di Venezia. L'eccelsa Repubblica aveva 
mandato per le feste a Ferrara due nobili uomini, Nicolò 
Dolfini e Andrea Foscolo, entrambi vestiti con gran lusso 
a spese dello stato. Il vestimento allora non era men co- 
stoso che bello, e ì sarti della Rinascenza non potrebbero 
che guardare con disdegno quei de' giorni nostri. In quel 
tempo, quando l'arte era nel massimo fiore, anche i sarti 
erano veri e propri artisti. Lavoravano nelle stoffe più 
preziose, velluto, seta e broccato d'oro ; e i colori, l'anda- 
tura delle pieghe e il taglio degli abiti, tutto ciò era for- 
nito da pittori. Il vestito era adunque qualcosa, cui si 

9 
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annetteva il più alto valore, qual condizione essenziale al- 
l'apparenza della bella persona. Tutti i relatori delle feste 
di Ferrara non tralasciarono mai di notare con ogni parti- 
colarità gli abiti che in ciascuna solennità vestivano Lu- 
crezia e altre dame di alta origine, e descrissero anche 
quelli degli uomini. 

« Quanto, in punto' dì vestito, si mettesse importanza 
sempre e in ogni luogo, lo mostran pure le relazioni che 
i Veneziani mandarono in patria, e che Marin Sanudo ha 
inserite nel suo Diario. E ancora meglio lo prova il fatto, 
che 1 due ambasciatori di Venezia, prima di muovere per 
Ferrara, dovettero mostrarsi pubblicamente, innanzi al Se- 
nato riunito; ne' loro abiti nuovi; grandi mantelli in forma 
di palli di velluto cremisino foderati di ermellino e con 
cappucci simili. Più di 4000 persone erano ad ammirarli 
nella sala del Gran Consiglio, e la piazza di San Marco 
era gremita di popolo curioso di vederli, quasi bestie rare 
e maravigliose. I nuovi abiti richiesero Tuno 32 e l'altro 
28 braccia di velluto. 

« Appunto questi palli portarono gl'inviati, qual regalo 
di nozze, alla duchessa Lucrezia, siccome era stato deciso 
dalla Signoria di Venezia. Il bizzarro presente fu offerto 
con forme di pretensione insieme e d' ingenuità. I due 
nobili signori tennero dapprima un lungo discorso, T uno 
in latino, l'altro in italiano ; poscia, ritiratisi nell'anticamera 
e toltisi quivi le superbe vesti, andarono a consegnarle 
alla sposa. La natura del regalo e la pedanteria degli 
esibitori furono, del resto, materia di scherno e di riso alla 
corte di Ferrara. 

« La sera si ballò l'ultima volta, e s'assistette quindi 
all'ultima produzione teatrale, la Casina, Prima che que- 
sto cominciasse, fu suonata una musica del Rombonzino» 
e insieme furon cantate barzellette in lode degli sposi. 
Anche nella Casina furono incastrati parecchi pezzi di. mu- 
sica. Al terzo intermezzo sei violinisti suonarono benissi- 
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mo, e tra questi si produsse come dilettante anche Don 
Alfonso. Sembra che specialmente in Ferrara V arte di 
suonare il violino avesse toccato un grado di notevole per- 
fezione, perchè, quando Cesare Borgia nel 1498 andò alla 
corte di Francia, richiese il duca Ercole di alquanti suo- 
natori per condurli seco in Francia, ove simili artisti eran 
molto ricercati. 

« Il ballo consistette in una danza di rozzi uomini, 
che si contrastavano il possesso di una bella fanciulla, sin- 
ché non apparve il Dio d'amore, accompagnato da musici, 
che la liberò da quelle strette. Poscia si vide una gran- 
dissima palla che si divise in due, e cominciò a risuonare 
di musicali accordi. Vennero infine dodici svizzeri con 
alabarde e con bandiera nazionale ed eseguirono con gran 
destrezza una danza pirrica. 

« Se, come il Gagnolo riferisce, le rappresentazioni 
drammatiche terminarono con questa scena, si sarebbe po- 
tuto rimproverare all' ordinatore della festa il poco buon 
senso, anzi il manco di spirito. Le moresche riunivano in 
sé il doppio carattere dell' opera e del ballo ; ed esse fu- 
rono le uniche produzioni inventate per queste feste nuziali. 

« Ma se sì paragonano le feste di Ferrara con quelle date 
in occasione degli sponsali di Lucrezia al Vaticano, è certo 
che le prime restano di molto inferiori (i). Perchè nelle feste 
di Roma noi vedemmo commedie pastorali con allegorie 
allusive a Lucrezia , a' principi di Ferrara , a Cesare ed 
Alessandro Borgia. Invece in quelle di Ferrara non l'om- 
bra di scene di tal genere, tutte ingegnose o almeno tenute 
per tali. » 

Niccolò Macchiavelli. Il profondo pensatore che scrisse 
la Storia fiorentina^ il Trattato deW arte della guerra^ è il 
libro del Principe,,, ci lasciò anche la Mandragola y capo- 

(i) È vero; tuttavia non abbiamo fatto cenno delle feste vaticane, bastando 
queste di Ferrara a dare un' idea delle rappresentazioni di quel secolo. 
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lavoro del teatro comico italiano, anche considerato come 
modello stupendo di stile e di lingua; la Mandragola^ che 
Voltaire preferiva alle commedie di Aristofane e che valse 
essa sola a sostenere alto la commedia italiana fino a che 
comparve Goldoni. 

Sembra che il segretario fiorentino la scrivesse durante 
il suo esigilo a S. Cassiano. Infatti, nella sua lettera al 
Vettori, fa sapere come occupasse il tempo ora con gente 
plebea e villana, dalle quali studiava forse personaggi e 
frasi per la sua commedia, ora chiudevasi nel suo studio 
a interrogare i grandi uomini deirantichità. 

È giustamente celebre questa lettera che il MacchiavelH 
scrisse dal luogo del suo ritiro a Francesco Vettori a Roma: 

« Io mi sto in villa, e poiché seguirono quelli miei ul- 
timi casi, non sono stato, ad accozzarli tutti, venti di a 
Firenze. Ho insino a qui uccellati dei tordi di mia mano, 
levandomi innanzi di; impaniavo, andavane oltre con un 
fascio di gabbie addosso, che pareva il Geta quando tor- 
nava dal porto con i libri di Anfitrioni; pigliavo almeno 
due, al più sette tordi. Cosi stetti tutto settembre, di poi 
questo badalucco ancoracchè dispettoso e strano, è mancato 
con mio dispiacere, e quale la vita mia dipoi vi dirò. Io 
mi levo col sole, e vommi in un mio bosco che io fo ta- 
gliare, dove sto due ore a riveder l'opere del giorno pas- 
sato, ed a passar tempo con que'tagliatori che hanno sem- 
pre qualche sciagura alle mani, o fra loro o co* vicini... 

« Partitomi dal bosco, io me ne vo ad una' fonte, e di 
qui in un mio uccellatolo, con un libro sotto, o Dante, o 
Petrarca, o uno di questi poeti minori, come dire Tibullo, 
Ovidio e simili. Leggo quelle amorose passioni, e quelli 
loro amori, discordandomi de* mia, e godomi un pezzo in 
questo pensiero. 

a Trasferiscomi poi in sulla strada nell'osteria, parlo 
con quelli che passano, domando delle nuove de'paesi loro, 
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intendo varie cose e noto vari gusti e diverse fantasie di 
nomi. Viene in questo mentre Fora del desinare, dove 
colla mia brigata mi mangio di quelli cibi che questa mia 
povera villa e paùlolo patrimonio comporta. Mangiato che 
ho ritorno neir osteria ; qui è Toste per l'ordinario un bec- 
caio, un fornaciaio, due mugnai. Con questi io m'inga- 
glioffo per tutto di a giuocare a cricca, tric-trac, e dove na- 
scono mille contese, o mille dispetti di parole ingiuriose, 
ed il più delle volte si combatte un quattrino, e siamo 
sentiti nondimeno gridare da San Casciano. Cosi rivolto 
in questa villa traggo il cervello di muffa, e sfogo la ma- 
lignità di questa mia sorte, sendo contento mi calpesti per 
quella via, per vedere se la se ne vergognasse. Venuta la 
sera, mi ritorno a casa, ed entro nel mio scrittoio, ed in 
suir uscio mi spogh'o quelle vesti contadine, piene di fango 
e di loto, e mi metto panni reali e curiali, e rivestito con- 
decentemente entro nelle antiche corti degli antichi uomini, 
dove la loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel 
cibo che solum è mioj e che io nacqui per lui ; dove io 
non mi vergogno parlare con loro, e domandare della ra- 
gione delle loro azioni; e quelli per umanità mi rispondono; 
e non sento per quest' ore di tempo nessuna noia, sdimen- 
tìco ogni affanno, non temo la povertà, non mi sbigottisce 
la morte; tutto mi trasferisce in loro. » 

« Macchiavelli in una Stanza^ cosi dipinge l'animo suo 
tribolato : 

Io spero, e lo sperar cresce il tormento ; 
Io piango, e 'i pianger ciba il lasso core ; 
Io rido, e 'i rider mio non passa drento ; 
Io ardo, e 1' arzlfon non par di fuore ; 
Io temo ciò eh' io veggo, e ciò eh' io sento. 
Ogni cosa mi dà uman dolore ; 
Cosi sperando piango, rido ed ardo, 
E paura ho di ciò eh' i' odo o guardo. 
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La Mandragola, Interlocutori : Callimaco — Siro — 
Messer Nicia — Ligurìo — Sostrata — Fra Timoteo — 
Lucrezia — Una donna. 

Dopo una canzonetta cantata da ninfe e da pastori, 
c'è il prologo in cui, mostrando la scena, l'autore avverte 
che essa è in Firenze : 

Quest'è Firenze vostra: 

Un' altra volta sarà Roma o Pisa. 



Quell'uscio, che m'è qui sulla man ritta, 
La casa è di un dottore 
Ch'imparò su Boezio leggi assai. 
Quella via che è là in quel canto fitta, 
È la via dell'amore 
Dove chi casca non si rizza mai... 
Conoscer poi potrai 
All'abito d'un frate 
Qual priore od abate 
Abiti il tempio che all'incontro è posto. 

La favola Mandragola sì chiama. 
La cagion voi vedrete 
Nel recitarla, come io m' indovino. 
Non è il compositor di molta fama, 
Pur se voi non ridete. 
Egli è contento di pagarvi il vino. 
Un amante meschino. 
Un dottor poco astuto, 
Un frate mal vissuto, 
Un parassito di malizia il cucco, 
Fien questo giorno il vostro badalucco... 

. ., Stia ciascuno attento 

Né per ora aspettate altro argomento. 
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Atto primo. Callimaco spiega il motivo del suo tro- 
varsi a Firenze. Mentre era a Parigi — dice — ragio- 
nando com'era solito con un fiorentino, Camillo Calfucci, 
<( venimmo in disputa dove erano più belle donne, o in 
Italia, o in Francia ; e perch' io non poteva ragionare delle 
italiane , sendo si piccolo quando mi parti, alcun altro 
fiorentino eh' era presente , prese la parte francese e Ca- 
millo r italiana; e dopo molte ragioni assennate da ogni 
parte, disse Camillo, quasi irato, che se tutte le donne 
italiane fossero mostri, una sua parente era per riavere 
l'onor loro... e nominò Lucrezia, moglie di messer Nicla 
Calfucci, alla quale dette tante laudi di bellezza e di 
costumi, che fece restar -stupito qualunque di noi; e in 
me destò tanto desiderio di vederla, che io, lasciata ogni 
altra deliberazione, né pensando più alle guerre o alla 
pace d'Italia, mi messi a venir qui^ dove arrivato, ho tro- 
vato la fama di donna Lucrezia essere minore assai che la 
verità e sommi acceso in tanto desiderio d'essere seco, che 
io non trovo loco. » Gli chiede Siro se ha alcuna spe- 
ranza di riuscita : crolla tristamente il capo Callimaco e 
risponde che spera in due cose : « L' una la semplicità di 
messer Nicla che, benché dottore, è il più semplice e il più 
sciocco uomo di Firenze: l'altra la voglia che lui e lei 
hanno di avere figliuoli , che sendo stata sei anni a ma- 
rito, e non avendone ancor fatto, ne hanno, sendo ric- 
chissimi, un desiderio che muoiono. » Ci sarebbe anche 
la madre di lei « ma l'è ricca, tale ch'io non so come go- 
vernarmene. » 

— C'è altro? chiede Siro. 

— SI, una piccola cosa. Tu conosci Lìgurio, che viene 
continuamente a mangiar meco ; costui fu già sensale di 
matrimoni ; di poi s' é dato a mendicare cene , desinari ; 
e perché egli é piacevol uomo , messer Nicla tien con lui 
una stretta dimestichezza e Ligurio l'uccella, e benché 
noi meni a mangiar seco, gli presta alle volte denari. la 
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me lo son fatto amico e gli ho comunicato il mio amore 
e lui m'ha promesso di aiutarmi colle mani e coi pie... 

». SIRO 

Guardate ch'ei non v'inganni ; questi pappatori non so- 
gliono avere molta fede. 

Callimaco risponde che terrà fede, avendogli promesso 
dei buoni denari se l'aiuterà. Intanto Ligurio persuaderà 
messer Nicia ad andar colla sua Lucrezia ai bagni. — Che 
fa a voi questo viaggio ? — Molto ; che le donne talvolta in 
simili luoghi cambiano natura e poi darà feste, diverti- 
menti... Che so io? di cosa nasce cosa e il tempo la 
governa. 

Entrano messer Nicla e Ligurio. Siro parte e Calli- 
maco si ritira a parte per essere poi a tempo a parlare 
con Ligurio, quando si sarà spiccato dal dottore. 

Messer Nicia trova buono il consiglio che gli dà Ligu- 
rio d* andare ai bagni, ma non ci va di buone gambe. — 
Perchè.^ — Perchè deve mettere sossopra casa e masseri- 
zie ; poi i medici non s' accordano ; chi gli indica i bagni 
di S. Filippo, chi quelli alla Torretta, un altro quei della 
Villa « e mi* parvero parecchi uccellacci; e a dirti il vero, 
questi dottori di medicina non ^ sanno quello che si pe- 
scano. » — Gli è perche voi non volete perder la cupola 
di veduta. — Ma che 1 soggiunse messer Nicia piccato ; 
io ho viaggiato assai , e non si fece mai la fiera a Prato 
ch'io non vi andassi... e ti vo' dire più là : io sono stato a 
Pisa, a Livorno : o va ! 

Messer Nicia vantasi inoltre di aver visto il mare a 
Livorno. — Quanto è egli maggiore che Arno ? — Che 
Arno! egli è per quattro volte... per più di sei... per più 
di sette, mi farai dire... e non si vede se non acqua, ac- 
qua, acqua... 

Ligurio e Callimaco predispongono il loro piano : mes- 
ser Nicia vuol consultare un medico, per sapere a qual 
bagno sia meglio andare ; Callimaco fingerà di esser questo 
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medico, un medico che ha studiato a Parigi e che di pas- 
saggio trovasi a Firenze. E il primo atto finisce con una 
canzoncina : 

Chi non fa prova, Amore, 
< Della tua gran possanza, indamo spera, 
Di far mai fede vera ' 

Qual sia del cielo il più alto valore. 
Ne sa come si vive insieme e muore; 
Come si segue il danno e il ben si fugge, 
Come s'arma sé stesso 
Men d'altri, come spesso 
Timore e speme i cuori agghiaccia e strugge 
Né sa come egualmente uomini e Dei 
Paventano Tarme di che armato sei. 

Atto secondo. Ligurio parla a messer Nicia di Calli- 
maco, come d'un gran medico, e lo persuade a consultarlo ; 
ma il babbeo, che é anche presuntuoso perché addotto- 
rato, rispondegli: <c Della scienza di cotesto Callimaco io 
ti dirò bene come io gli parlo, s'egli é uomo di dottrina^ 
perchè a me egli non venderà vesciche. » E bussano al- 
l'abitazione del finto medico — Chi é quello che. mi vuole > 
— È messer Nicia : Bona dies , domine magister — Et 
vobis bona, domine doctor... 

' Basta questa risposta perché messer Nicia creda nella 
dottrina di Callimaco, tanto più che Siro gliene dice ogni 
bene. Callimaco, in una stupenda scena, che però non 
osiamo riprodurre, induce il credenzone a far bere alla di 
lui moglie Lucrezia un decotto di mandragola, il quale 
decotto avrà virtù di renderla indubbiamente incinta. 
« Questa é una cosa esperimentata da me due para di volte 
e trovata sempre vera ; e se non era questo , la reina di 
Francia sarebbe sterile, ed infinite altre principesse di 
quello stato. » 
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— E quando avrebbe ella a pigliare la pozione? do- 
manda messer Nicla, fuor di sé per la gioia di diventar 
padre. — Questa séra dopo cena, perchè la luna è ben 
disposta... 

Qui Callimaco gli giuoca un mal tiro, che è il perno 
della commedia. — Ma badate, gli dice, che quelFuomo 
che ha prima a far seco , presa che l'ha questa pozione, 
muore infra otto giorni e non lo camperebbe il mondo. » 

A sentir questo messer Calfucci, spaventato, non vuol 
sentir più parlare della pozione : e Callimaco: — State 
saldo, e ci è rimedio. — Quale.? — Far dormire subito 
subito con lei un altro che tiri a sé tutta quella infezione 
della mandragola... Il marito sulle prime rifiuta: ma poi a 
poco a poco cede ; infatti « perchè non farà egli, quello 
che ha fatto il re di Francia e tanti signori quanti sono 
Ikì Come fare? dice a Callimaco. — Io vi darò la pozione 
questa sera dopo cena, voi gliene darete a bere e subito 
la metterete nel letto che siano circa a quattro ore di 
notte. Di poi ci travestiremo, voi, Ligurio, Siro, ed io e 
andremcene cercando in Mercato nuovo, in Mercato vecchio, 
per questi canti, il primo garzonaccio che noi troviamo 
scioperato, lo imbavaglieremo e a suon di mazzate lo con- 
durremo a casa e in camera vostra al buio... Di poi la 
mattina ne manderete colui innanzi di, e allora non vi sarà 
più pericolo alcuno pel fortunato marito... — Ma c'è un 
altro guaio, dice messer Nicia; mia moglie non ne vorrà 
sapere. — Ma a togliergli cotesti scrupoli ci penserà il 
di lei confessore, fra Timoteo. 

La conclusione di questo atto sta nei primi due versi 
della canzone che lo chiude : 

Quanto felice sia ciascun sei vede, 
Chi nasce sciocco ad ógni cosa crede. 

Atto terzo. I frati in generale, e fra Timoteo in parti- 
colare, non sono risparmiati dal Macchiavelli. « Questi 
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frati sono trincati, astuti ed è ragionevole, perchè e' sanno 
1 peccati nostri e i loro ; e chi non è pratico con essi, po- 
trebbe ingannarsi e non li saper condurre a proposito. » 
E a pensare che i papi e cardinali smascellavano .dalle 
risa udendo la Mandragola ! 

Ecco fra Timoteo in chiesa alle prese con una fem- 
minetta del volgo; è un quadretto di genere: è un .mo- 
dellino di lingua e di stile. 

FRA TIMOTEO 

Se voi vi volete confessare, io farò ciò che voi volete. 

DONNA 

Non per oggi, io sono aspettata, e mi basta essermi 
sfogata un poco cosi ritta ritta. Avete voi detto quelle messe 
della nostra donna ì 

FRA TIMOTEO 

Madonna si. 

DONNA 

Togliete ora questo fiorino e direte due mesi ogni lu- 
nedi la messa dei morti per Tanima del mio marito. Ed 
ancora che fosse un omaccio... io non posso far ch'io non 
mi risenta quando io me ne ricordo. Ma credete voi che 
ei sia in Purgatorio ? 

FRA TIMOTEO 

Senza dubbio. 

DONNA . 

Io non so già cotesto. Voi sapete pure quello che mi 
faceva qualche volta... Oh! quanto me ne dolsi io con 
esso voi... 

FRA TIMOTEO 

Non dubitate,' la clemenza di Dio è grande; se non 
manca all'uomo la voglia, non gli manca il tempo a pentirsi. 
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DONNA 

Credete voi che il Turco passi quest'anno in Italia? 

FRA TIMOTEO 

Se voi non fate orazione, si. 

DONNA 

Che Dio ci aiuti con queste diavolerie... Io ho gran 
paura di quello impalare... Ma io veggo qua in chiesa 
una donna che ha cert*accia di mio ; io vo' ire a trovarla. 
State col buon di. 

FRA TIMOTEO 

Andate sana... — e tra sé — Le più caritative persone 
che sieno sono le donne, e le più fastidiose ; chi le scaccia 
fugge i fastidii e Futile; chi le intrattiene, ha l'utile e i 
fastidii insieme... Non è il miele senza le inosche... » 

Ecco alle prese Ligurio e fra Timoteo, due matricolati. 
Ligurio ha compito di indurre il frate a togliere gli scru- 
poli a madonna Lucrezia perchè non Tabbia a ricalcitrare 
dinanzi a una sostituzione al marito. Con arte affatto 
machiavellica, Ligurio chiede dapprima al frate l'opera sua 
per un delitto da galera, promettendogli largo premio ; poi, 
visto che quel frate furfante non si sgomenta punto della 
scellerata proposta, cambia tono e dice che si tratta di 
cosa di molto minor levatura ; è una argomentazione a 
tnajori ad minus,,. 

Fra Timoteo, ricevuta l' imbeccata, e un acconto dei 
denari — della limosina — filosofeggia da sé : Io non so 
chi s'abbia giuntato Tun l'altro. Questo tristo di Ligurio 
ne venne a me con quella prima novella per tentarmi, 
acciò, se io non gliene acconsentiva, non mi avrebbe data 
questa, per non palesare i disegni loro senza utile e di 
quella che era falsa non si curava. Egli é vero che io 
ci sono stato giuntato ; nondimeno questo giunto è con 
mio utile. Messer Nicia e Callimaco sono ricchi e da eia- 



— 141 — 

scuno per diversi rispetti sono per trarne assai. La cosa 
conviene clie stia segreta, percliè l' importa cosi a loro a 
dirla, come a me. Sia come si voglia, io non me ne pento. 
Egli è ben vero ch'io dubito non ci avere difficoltà, perchè 
madonna Lucrezia è savia e buona ; ma io la giungerò sulla 
bontà e tutte le donne hanno poco cervello; e come n'è 
una che sappia dir due parole, e' se ne predica ; perchè in 
terra di ciechi chi ha un occhio è signore; ed eccola colla 
madre, la quale è bene una bestia esarammi un glande 
aiuto a condurla alle mie voglie. » Infatti, Sostrata, la 
madre, si presta ali* intrigo con piena buona fede. 

Ecco la scena, magistralmente svolta, tra fra Timoteo, 
la madre e Lucrezia: 

FRA TIMOTEO 

Voi siate le ben venute. Io so quello che voi volete 
intendere da me, perchè messer Nicla mi ha parlato. Ve- 
ramente io sono stato in sui libri più di due ore a studiare 
questo caso ; e dopo molte esamine io trovo di molte cose 
che, e in particolare e in generale, fanno per noi. 

LUCREZIA 

Parlate voi davvero o motteggiate? 

FRA TIMOTEO 

Oh, madonna Lucrezia! son queste cose da motteggiare ? 
Avetemi voi a conoscermi ora? 

LUCREZIA 

Padre no ; ma questa mi pare la più strana cosa che 
mài si udisse. 

FRA TIMOTEO 

Madonna, io ve lo credo ; ma io non voglio che voi di- 
ciate più cosi. E' sono molte cose che discosto paiono ter- 
ribili, insopportabili, strane; e quando tu ti appressi loro, 
le riescono umane, sopportabili, dimestiche. E però si dice 
che sono maggiori gli spaventi che i mali, e questa è una 
di quelle. 
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LUCREZIA 

Dio il voglia... 

FRA TIMOTEO 

Io voglio tornare a quello che diceva prima. Voi avete, 
quanto alla coscienza, a pigliare queste generalità, che dove 
è un ben certo e un male incerto , non si debbe mai la- 
sciare quel bene per paura di quel male. Qui è un bene 
certo, che voi ingraviderete e acquisterete un'anima a Do- 
menedio. Il male incerto è che colui che sostituirà vostro 
marito, sì muoia; ma e' si trova anche di quelli che non 
muoiono... Quanto all'atto che sia peccato, questo è una 
favola; perchè la volontà è quella che pecca e la cagione 
del peccato è dispiacere al marito e voi gli compiacete; 
pigliarne piacere e voi ne avete dispiacere. Oltre di que- 
sto, il fine si ha da guadagnare in tutte le cose ; il fine 
nostro è di riempire una sedia in paradiso, contentare il 
marito vostro » e il dabben frate conchiude citando la Bibbia 
e le figliuole di Lot. 

LUCREZIA 
(a sua madre) 

Che cosa mi persuadete voi ì 

sostrata 

Lasciati persuadere, figliuola mia. Non vedi tu che una 
donna che non ha figliuoli, non ha casa ; muorsi il marito^ 
resta come una bestia abbandonata da ognuno. 

FRA TIMOTEO 

Io vi giuro, madonna, per questo petto sacrato, che 
tanta coscienza vi è ottemperare in questo caso il marita 
vostro, quanto vi è mangiare carne il mercoledì, che è un 
peccato che se ne va all'acqua benedetta. 

LUCREZIA 

A che mi conducete voi, padre? 
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FRA TIMOTEO 



Conducovi a vose che voi sempre avrete cagione di pre- 
gare Dio per me ; e più vi satisfarà questo altro anno 
che ora. 



SOSTRATA 

Ella farà ciò che voi volete... Di che hai paura, moc- 
cicona ? E e* è cinquanta donne in questa terra che ne 
alzerebbero le mani al cielo... 

LUCREZIA 

Io son contenta : ma non credo mai esser viva do- 
mattina. 

FRA TIMOTEO 

Non dubitare, figliuola mia, io pregherò Dio per te ; 
io dirò l'orazione dell' angiol Raffaello, che t'accompagni. 
Andate in buon' ora e preparatevi a questo mistero che si 
fa sera. 

SOSTRATA 

Rimanete in pace, padre... 

LUCREZIA 

Dio m'aiuti e la nostra Donna ch'io non mi capiti male. 

E qui la solita canzoncina circa la « soavità dell' in- 
ganno. » 

Nell'atto quarto messer Nicla, Ligurio, Siro, travestiti, 
attendono al varco Callimaco, il quale, d'accordo con que- 
sti tre ultimi e parimente travestito da garzonaccio sciope- 
rato, si lascia fermare, imbavagliare, rapire e condurre da 
madonna Lucrezia e tutto va pel meglio. Aveva ragione 
Callimaco di dire, sentendo che fra Timoteo era della loro: 
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« Oh benedetto frate, io pregherò sempre per lui... » Na- 
turalmente la canzone intuona: 

Oh dolce notte! o sante 
Ore notturne e quete... 

Nulla di più comico dell'atto quinto : i desideri di tutti 
sono soddisfatti. Callimaco s' era dato a conoscere a Lu- 
crezia <c e le aveva dato ad intendere l'amore che le por- 
tava A essa gli si arrende, dicendogli: Poi che l'astuzia tua, 
la sciocchezza di mio marito, la semplicità di mia madre 
e la tristizia del mio confessore m'hanno condotta a far 
quello che mai per me medesima avrei fatto, io voglio 
giudicare che e' venga da una celeste disposizione che ab- 
bia voluto cosi e non sono sufficiente a ricusare quello che 
il cielo vuole che io accetti; però ti prendo per signore^ 
padrone e guida ; tu mio padre, tu mio difensore, e tu vo- 
glio che sia ogni mio bene... 

L' ultima scena di quest' ultimo atto merita di essere 
riprodotta intera. 

Fra Timoteo — Messer Nicla — Lucrezia 
Callimaco — Ligurio e Sostrata. 

FRA TIMOTEO 

Io vengo fuori perchè Callimaco e Ligurio mi hanno 
detto che il dottore e le donne vengono in chiesa. 

KICU 

Bona dies, padre. 

FRA TIMOTEO 

Voi siate le ben venute e buon prò vi faccia, madonna 
Lucrezia, che Dio vi dia a fare un bel figliuolo maschio. 

LUCREZIA 

Dio il voglia... 
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FRA TIMOTEO 

E' lo vorrà in ogni modo. 

KICIA 

Veggo in chiesa Ligurio e maestro Callimaco. 

FRA TIMOTEO 

Messer si. 

MICIA 

Accennateli. 

FRA TIMOTEO 

Venite. 

CALUMACO 

Dio vi salvi. , 

'NICIA 

Maestro, toccate la mano qui alla donna mia. 

CALUMACO 

Volontieri. 

KICIA 

Lucrezia, costui è quello che sarà cagione che noi 
avremo un bastone che sostenga la nostra vecchiezza. 

LUCREZIA 

Io rho molto caro e vuoisi che sia nostro compare. 

KICIA 

Or benedetta sia tu! e voglio che egli e Ligurio ven- 
vengano stamane a desinare con essi noi. 

LUCREZIA 

In ogni modo. 

IO 



À 
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NICIA 

E vo* dar loro le chiavi della camera terrena d'in su la 
loggia perchè possano trovarsi quivi a loro comodità, che 
non hanno donne in casa e stanno come bestie. 

CALUMACO 

Io l'accetto per usarla quando mi accaggia. 

FRA TIMOTEO 

Io ho avere i danari per la limosina ? 

KICIA 

Ben sapete come,- domine, oggi vi si manderanno. 

UGURIO 

Di Siro non è uomo che 'i ricordi? 

NICIA 

Chiegga ciò ch'io ho, è suo. Tu Lucrezia, quanti grossoni 
hai a dare al Frate per essere entrato in Santo? 

LUCREZIA 

Dategliene dieci. 

KICIA 

Affogaggine ! 

FRA TIMOTEO 

Voi, madonna Sostrata, avete, secondo mi pare, messo 
un tallo in sul vecchio. 

SOSTRATA 

Chi non sarebbe allegra? 

FRA TIMOTEO 

Andiamo tutti in chiesa, e qui diremo l'orazione ordi- 
naria ; di poi, dopo l'ufficio, ne andate a desinare a vostra 1 
posta. Voi, spettatori, non aspettate che noi usciamo più 
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fuori ; Tuffìcio è lungo ; ed io mi rimarrò in chiesa e loro 
per l'uscio del fianco se ne andranno a casa. Valete. 

Macchiavelli , checché se ne dica, nella Clizia imitò la 
Casina di Plauto, il quale alla sua volta, come avverti^lmo 
già, la tolse a prestito dal greco Difilo. I nonji soltanto si 
mutarono ; il vecchio Stalino, innamorato di Casina, si cam- 
bia nel vecchio Nicomaco, innamorato di Clizia; Sostrata, la 
matrona, moglie del senex aniator CasincB , s* è metamor- 
fosata in madonna Sofronia,, moglie di Nicomaco, e Olìmpio 
e Calino pigliarono i nomi di Eustacchio e di Pirro. È però 
giustizia il dire che Macchiavelli in questa commedia velò, 
benché il velo sia assai leggiero, le nudità plautiane. 

Il caso della Clizia^ è avvenuto in Grecia; ma i casi 
si succedono e si rassomigliano. « Che direte voi, dice Mac- 
chiavelli nel prologo, sapendo che questo medesimo caso 
pochi anni or sono segui ancora in Firenze ? Non aspettata 
di riconoscere il casato o gli uomini, perché lo autore, per 
fuggire carico, ha convertiti i nomi veri in nomi finti... 

Di Macchiavelli abbiamo un' altra Commedia, senz'altro 
titolo e una traduzione AtìVAndria di Terenzio. 

Al confronto della Mandragola, le altre commedie con- 
temporanee impiccioliscono e alcune scompaiono affatto. 
Ne citeremo tuttavia alcune per dovere di cronisti. 

L'arcivescovo di Patrasso, Piccolomini, l'amico del fa- 
migerato Aretino, scrisse tre commedie; VAmor costante, 
X Alessandro e V Ortensio (i536). 

Di Giambattista Gelli (iSS3) abbiamo La sporta, e L'er- 
rore, Fu letterato di vaglia; prese parte alle discussioni let- 
terarie de'suoi tempi ; scrisse dialogizzando sulla storia della 
nostra lingua; commentò Dante e Petrarca. La sporta è 
imitazione AtWAulularia di Plauto, il che non distolse Mo- 
lière dal togliervi tutto il materiale del suo Avaro, 

Notissimo fu a que'tempi Giovammaria Cecchi, notajo 



— 148 — 

fiorentino ; campò un secolo, scrivendo un gran numero di 
commedie, farse e certi drammi che egli intitolò Atti re- 
citabili; pochissime di queste opere furono stampate. An- 
che li Cecchi è un grande imitatore di Plauto e di Terenzio; 
la Dote dal Trinummus; la Schiava del M creator ; i Dis- 
simili dagli Adelfi; GV incantesimi dalla Cistellaria. 

Agnolo Firenzuola ha due commedie, / lucidi e La Tri- 
nuzia (solita imitazione) modelli di lingua toscana e 
ammessi perciò nel sacrario della Crusca. Parimenti scritte 
sulla falsariga di Plauto, abbiamo di Lodovico Dolce cinque 
commedie : // Capitano (Miles gloriosus); Il Merito (Amphi- 
iryon) ; Il mezzano (Truculentus). Gerolamo Parabosco e 
Francesco d'Ambra, suoi amici, scrissero pure commedie. 

Padova ci diede finalmente un autore originale in mes- 
ser Angelo Beolco, conosciuto sotto il nomignolo di Ruz- 
zante; egli intreccia anche il dialetto padovano nelle sue 
commedie : La Rodiana, l'Anconitana^ la Piovana^ la Vac- 
caria, la Moschetta e la Fiorina. Il merito del Ruzzante è 
nel dialogo, vero, vivacissimo ; ma la favola è scarsa d'inte- 
resse. 

Ecco l'intreccio à^ Anconitana; servirà a dare una idea 
dell'orditura delle altre che, appunto come sorelle, si somi- 
gliano : 

Ginevra, vedovella d'Ancona, piglia fuoco per Gismondo, 
giovinetto schiavo, il quale è in cerca d'un'anima caritate- 
vole che lo liberi dalle mani dei Turchi. Ginevra, per viem- 
meglio accostarsegli, si traveste da uomo: ma ciò ch'essa 
Ignora, è che Gismondo, è una fanciulla sotto spoglie ma- 
scoline. Lo scioglimento di quest'intreccio sta nello sco- 
prirsi che Ginevra è sorella di Gismondo, ora Gismonda, 
smarrita da piccina. Rallegrano la commedia il buffone 
Rizzante col dialetto padovano — il Beolco oltre prestare 
il suo soprannome ai personaggi delle sue commedie, re- 
citava in quelle, sostenendovi appunto la parte buffa un 
messer Tommaso, mercante veneziano, il quale anch'esso 
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parla il suo vernacolo ; è splendidissimo colla sua druda 
Doralice, e compiacente al punto, da permetterle la com- 
pagnia d'un giovine schiavo turco, di cui essa è innamorata. 



# # 



LE MASCHERE. 

Prima di passare alla Commedia pastorale^ dobbiamo 
dir due parole delle Maschere. 

Le Maschere, cioè personaggi rappresentanti per lo più 
il tipo popolano di una città italiana , o di un ceto, o -di 
un'arte , se non origine , ebbero sviluppo e acquistarono 
importanza , indi dominio quasi assoluto della scena, nei 
secoli decimosesto e decimosettimo. 

. Le commedie, in questi due secoli, si distinguevano in 
erudite e in commedie dell'^r/^; quest'ultime erano dai 
commedianti recitate a soggetto^ e avevano per iscopo di 
eccitare le risa con ogni sorta di buffonate, quindi anche 
colla stranezza e la caricatura de* vestiti e del linguaggio. 
Pantalone^ era un mercante veneziano per lo più avaro; 
il Dottor Ballanzone^ un curiale bolognese cicalone; Coviello, 
furbo; Spavienta^ millantatore poltrone ; PascariellOy vecchio 
goffo sconclusionato, tutti e tre napoletani ; Pulcinella buf- 
fone deirAcerra; GiangurgolOy villano calabrese; Don Gel- 
somino ^ un tipo di lezioso romano o fiorentino; Baltrame di 
Gaggiano (i), sempliciotto milanese, avo di Meiieghino ; 
Brighella^ raggiratore ferrarese; Arlecchino y di Bergamo, 
sciocco e malizioso, secondo il vento. 

Poi Don Pasquale de'Romani; i Travaglini di Sicilia, i 
Giovanelli, propri de' Messinesi. 

(I) Anche oggidì BcUtram^ in dialetto milanese,, equivale a scioccherello. 



— ISO — 

Silvio Fiorillo, comico di Napoli, soprannominato il 
Capitano matamoros y è l'inventore di un secondo Ptilci- 
' nella napoletano , maschera cotesta resa più graziosa da 
Andrea Calcese, sarto, detto il Ciuccio; egli era famoso per 
imitare i villani di Acerra, città non lontana da Napoli e 
vicina poche miglia a quell'antica Atella che diede ai Ro- 
mani le commedie atellane. 

Nil sub sole novi! 

Il nome di maschera naturalmente provenne dalle ma- 
schere diverse rappresentanti il tipo fisionomico del popo- 
lino delle diverse città della penisola; alcune intere, altre 
mezze maschere ; e anche quest'ultime note agli antichi ; la 
si vede nelle Pitture di Ercolano , sul viso di una donna, 
una cantante. 

Il basso popolo in Italia andava pazzo delle commediole 
satiriche a soggetto, improvvisate 11 al momento, nelle case 
e talvolta nelle piazze ; e uomini distinti, artisti, s'^intende, 
dilettavansì di recitare a questo modo. Tra questi , il 
Bernini napoletano, s'era fatto un bel nome contraffacendo 
caratteri. 

E Salvator Rosa ì 

Pittore originalissimo e grande, poeta facile, energico, 
se non corretto, fu la maraviglia de* suoi tempi per elo- 
quenza estemporanea e frizzante, e pel vezzo con cui so- 
steneva il personaggio di Formica^ raggiratore, e quello di 
Pascariello, La sua casa a Firenze , quando veniva da 
Napoli, fu ritrovo degli Accademici col titolo di Percossi; 
<; vi si rappresentavano piacevolissime commedie. Luigi 
Ridolfi, nella parte contadinesca da lui inventata di Schi- 
tirziy fu reputato « miracolo delle scene. » Salvator Rosa, 
stizzito dal veder la musica signoreggiare ne'teatri a danno 
delle commedie, gridava : 

Do, re, mi, fa, sol, la, canta chi sale, 
La, sol, fa, mi, re, do, canta chi scende. 
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« Quanto al Rosa — scrive un suo amico — non è 
chi possa mai dir tanto che basti della parte ch'ei fece di 
Pascariello ; e F. M. Agli, negoziante bolognese in età 
di sessantanni, portava a maraviglia quella del Dottor Gra- 
ziano e durò più anni a venire a posta da Bologna a Fi- 
renze, lasciando i negozi per tre mesi, per trovarsi a reci- 
tare con Salvatore e faceva con esso scene tali, che le risa 
alzavansi senza interruzione o riposo e ci furono alcuni 
che per soverchia violenza delle medesime risa furono a pe- 
ricolo di crepare. » 

Luigi XIV, udito il gran dire che facevasi di Miche- 
langelo Fracanzano, figlio del pittore maestro e benefattore 
del Rosa, lo chiamò a Parigi, e rise di cuore a'suoi lazzi, 
quantunque non comprendesse affatto il dialetto napoletano. 

Ancor più ammirato a Parigi fu un altro napoletano, 
Tiberio Fiorillo, più conosciuto col nome di Scaramuccia, 
al quale spesso Molière ebbe ricòrso per apprendere 
precetti d' arte comica ; non mancava mai alle di lui rap- 
presentazioni. Mori a Parigi nel 1694, lasciando al suo 
figliuolo prete, meglio di 100,000 scudi. 



# 
# # 



LA COMMEDIA PASTORALE. 



Se la drammatica italiana non raggiunse l'altezza della 
spagnuola e dell' inglese , se la commedia nostra fermò il 
suo volò nel seicento per ripigliarlo nello scorso secolo, là 
Provvidenza ci diede in compenso il primo posto nella com- 
media .pastorale e nel melodramma, vaghissime ed immor- 
tali gemelle.. 
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In occasione della splendidissima cena data nel 1529 
in Messina da don Garcia di Toledo ci fu anche una. 
commedia pastorale, / due Pellegrini^ di Luigi Tansillc^ 
da Nola. 

Nel 1545 si rappresentò in Ferrara \ Egle di Giraldf 
Cinzio, ch'egli intitolò Satira; la rappresentò Sebastiano^ 
Clarignano da Montefalco ; fece la musica Antonio del 
Cornetto ; fu architetto e pittore della scena Gerolamo- 
Carpi da Ferrara; « il tutto a spese dell'Università degU 
scolari delle leggi » cosi la lettera premessa d!ìXEgle. 

Quando parlasi di musica, deve intendersi soltanto quella 
dei cori, che erano cantati, come leggesi di altre opere 
simili. Più innanzi vedremo a chi devesi d'aver pel prima 
musicato interamente il dramma e creata quindi la moderna 
opera. 

Parecchi seguirono l'esempio del Tansillo ; il Beccari, 
ferrarese, nel Sacrificio ; il LoUio, pure di Ferrara, nella 
Aretusa; l'Argenti nello Sfortunato ; il Groto, detto il cieco 
d'Adria, fu autore di due pastorali : // pentimento amorosa 
e Callisto; il Castelletti, dell'-^/^^^///// e l'Ongaro, il quale 
ai pastori sostituì i pescatori. Il dabben uomp volle emu- 
lare il Tasso, per cui, per derisione, ebbe il soprannome 
àiAnwtta bagnato. Ma tutte queste pastorali si perdono 
alqu'.nto di vista all'apparire sfolgorante àtìV Aminta, favola 
boschereccia di Torquato Tasso. 

U Aminta è tuttavia uno de' più cari gioielli della lette- 
ratura italiana; riprodurne tutti i migliori brani, sarebbe 
opera inutile e forse dannosa ; tanto varrebbe ridarla per 
intero.... A pensare che in quei versi Tasso infelice, trasfuse 
in un col suo genio, l'anima malata dal morbo gentilizio 
che gli consumava le facoltà mentali , che vi trasfuse il suo 
povero amore, che lo trasse' prima nel manicomio, poi nel 
sepolcro... 

Eccolo, Torquato Tasso, pallido, in abito di velluto 
nero, come magistralmente lo dipinse pochi anni or sono il 
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Bertini (i), assistere nella corte di Ferrara alla rappre- 
sentazione deìVAmzHta, al cospetto del duca e delle sue 
due sorelle, la duchessa Lucrezia e la bella Leonora^ 
questa ora immortalata, rifulge al fianco di Beatrice e di 
Laura. Quale lunga occhiata avrà egli dato all'altera 
Leonora, quando Dafne, pastorella, domanda alla sua com- 
pagna Silvia: 

Onde nasce il tuo odio? 

Dal suo amore, 

risponde la superba fanciulla ; e quando V istessa Dafne 
le dice: 

Forse se tu gustassi anco una volta 
La millesima parte delle gioie 
Che gusta un cuore riamato amando 
Diresti ripentita sospirando : 
Perduto è tutto il tempo 
Che in amar non si spende... 
Cangia, cangia consiglio, 
Pazzerella che sei ! 

Ergasto^ pastore, racconta come Aniinta, credendo là 
sua Silvia divorata dai lupi, tenta di darsi la morte. 

Io era a mezzo '1 colle, ove aveva tese 
- Certe mie reti, quando assai vicino 
Vidi passar Aminta, in volto e in atti 
Troppo mutato da quel ch'ei soleva. 
Troppo turbato e scuro. Io corsi e corsi 
Tanto che'l giunsi e lo fermai; ed egli 
Mi disse: Ergasto, io vo'che tu mi faccia 
Un gran piacer: quest'è che tu ne venga 



(I) Manzoni non poteva staccar gli occhi dal quadro del Bertini, che rap- 
presenta il poeta accolto onorevolmente alla corte di Torino, quadro che ora 
abbellisce quella reggia. 
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Meco per testimonio d'un mio fatto ; 
Ma pria voglio da te, che tu mi leghi 
Di stretto giuramento la tua fede 
Di startene in disparte, e non por mano 
Per impedirmi in quel che son per fare. 
Io (chi pensato avria caso si strano 
Né si pazzo furor ?) com'egli volle, 
Feci scongiuri orribili, chiamando 
E Pane e Pale e Prtapo e Pomona 
Ed Ecate notturna. Indi si mosse 
E mi condusse ove è scosceso il colle, 
E giù per balzi e per dirupi incolti, 
Strada non già, che non v'è strada alcuna, 
Ma cala un precipizio in una valle; 
Qui ci fermammo. Io rimirando a basso. 
Tutto sentii raccapricciarmi e'ndietro 
Tosto mi trassi ed egli un cotal poco 
Parve ridesse e serenossi in viso; 
Onde quell'atto più rassicurommi ; 
Indi parlommi si : Fa che tu conti 
Alle ninfe e ai pastor ciò che vedrai: 
Poi disse, in giù guardando : 
Se presti al mio volere 
Cosi aver io potessi 
La gola e i denti degl'avidi lupi, 
Com' ho questi dirupi ; 
Sol vorrei far la morte 
Che fece la mia vita: 
Vorrei che queste mie membra meschine 
Si fosser lacerate, 
Ohimè! come già foro 
Quelle sue delicate 
Poiché non posso, e '1 cielo 
Dinega il mio desire. 
Gli animali voraci 
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Che ben vernano a tempo, io prender voglio 
Altra strada al morire; 
Prenderò quella via 
Che se non la dovuta 
Almen fia la più breve. 
Silvia, io ti seguo, io vengo 
A farti compagnia, 
Se non la sdegnerai : 
E morirei contento, 
S*io fossi certo almeno 
Che '1 mio venirti dietro 
Turbar non ti dovesse 
E che fosse finita 
L* ira tua colla vita ; 
Silvia, io ti seguo ; io vengo. Ciò detto 
Precipitossi d'alto 
Col capo in giuso ed io restai di ghiaccio. 

E forse Leonora si^arà sentita commuovere il cuore sotto 
la corazza del sussiego principesco alla bellissima scena 
nell'atto quarto, quando finalmente Silvia, la crudele, sente 
nascergli in petto Tamore per Aminta ch'essa crede morto 
per causa sua... 

DAFNE a SILVIA 

Tu sei pietosa, tu? tu senti al core 
Spirto alcun di pietade? Oh che vegg'io! 
Tu piangi... tu, superba? oh maraviglia! 
Che pianto è questo tuo? pianto d'amore? 

SILVIA 

' Pianto d'amor non già, ma di pietade. 

DAFNE 

La pietà messaggera è dell'amore, 
Come lampo del tuon 
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Questo è pianto d'amor che troppo abbonda... 
Tu taci.? Ami tu, Silvia.? Ami, ma invano... 
Oh potenza d'amor!... giusto castigo 
Mandi sopra costei ... * 

E Tunica scena che forma Tatto quinto ? La caduta mor- 
tale d' Aminta, Tarrivo di Silvia e la sua disperazione cre- 
dendolo estinto; piange, si percuote il bel petto, si lascia 
cadere sul di lui corpo giacente, viso a viso, bocca a bocca... 
Un sospiro esce dalle labbra di Aminta... rinviene; legge 
nel desolato viso della giovinetta che è riamato : 

Or chi potrebbe dir come in quel punto 
Rimanessero entrambi.? fatto certo 
Ciascun dell'altrui vita e fatto certo 
Aminta delTamor della sua ninfa 
E vistosi con lei congiunto, stretto. 
Chi è servo d'amor per me lo stimi. 
Ma non si può stimar non che ridire... 

Fu unanime Tammirazione per questo capolavoro; tutti 
lo invidiarono alT Italia. Voltaire cosi scrive deìV Aminta e 
del Pastor fido: Enfin le goàt de la Pastorale prévalut. 
i' Aminta dii Tasse eut le succès qu'elle mèritait,.. Il fiy a 
de véritabletnent beau, que ce que toutes les nations recon- 
naissent pour tei,,. Màlheur à un peuple qui seul est con- 
tent de sa musique, de ses peintures, de son eloquence, de sa- 
poesie ! 

Voltaire però ha torto di preferire il Pastor fido 2!^ A minta; 
ma a' quei tempi Voltaire era un oracolo, e benché cono- 
scesse assai superficialmente la lingua italiana, le sue sen- 
tenze furono, per qualche tempo, venerate anche in Italia; 
per cui ebbe ragione Parini di dire eh' egli fu, non gii 
« maestro di color che sanno » ma 

maestro 

Di coloro che mostran di sapere 
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Il Guarini, poeta anch'esso e gentiluomo del duca Al- 
fonso, ma dotato d'una vanità smisurata, fu tra i primi a 
criticare VAminta, benché ne abbia copiata tutta Tordi- 
tura, sostituendo, con minor probabilità, a una ninfa cru- 
dele verso gli uomini) un pastore crudele verso il bel sesso. 
Trovò il disegno del Tasso ti^oppo semplice e volle rifare 
quel quadro, correggerlo, ampliarlo, e mescolando il tragico 
al pastorale, imaginòuna tragi-commedia pastorale; 1*-^^////^: 
del Tasso è di 2000 versi? egli ne mise 7500 nel Pastor 
fidoy impiegando a scriverlo più di vent'annì. Tuttavia il 
Pastor fido è lavoro commendevolissimo e ricco di molti 
pregi. Però se il Tasso è castigato, Guarini è spesso scur- 
rile, tanto da rivaleggiare in facezie equivoche a doppio senso 
col Macchiavelli e collo stesso Aretino ; oltre ciò gioche- 
rella soverchiamente coi concettini. Il Guarini scrisse an- 
che un trattato estetico sulla commedia : Compendio della 
poesìa tragicomicay seppellito neiroblivione. 

Immagini il lettore se pullularono in Italia gli imita- 
tori del Tasso, 1 seguaci della commedia pastorale ! 

Dopo il Guarini, molti autorelli popolarono T Italia di 
ideali pastori , di pastorelle linde , azzimate , vestite di 
raso, in calzettine, colle scarpette col tacco rosso e alto, 
col cappellino di paglia suir orecchio , seguite dalle fide 
agnelle, candide, lavate col sapone muschiato e con un bel 
nastro di seta rosa o cilestro al collo; e gli echi delle Alpi, 
degli Apennini, dei nostri colli ripeterono i nomi di Glori, di 
Amarilli , di Dafne , di Amarante , di Ardelia , di Tirsi , 
di Menalca , di Silvano , ecc. , ecc. 

E regnarono un pezzo, fin oltre il 1700; poi sparirono 
assorbite dal melodramma. E chi si rammenta ora tali 
commedie che pur valsero, a que' tempi , titoli di chiaris- 
simi, dì dottissimi, dì inimitabili, di strenuissimi , di im- 
mortali ai loro autori ora cancellati per sempre dalla me- 
moria dei posteri ! Chi si ricorda la Filli di Sciro del 
Bonarelli, la Pastorella regia del Guicciardi, la Dichiorgia 
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deir Interverio, il Filarmindo del Compeggi , e va oltre... 
Tuttavia di tratto in tratto emergono dalia plebe di cotesti 
poetucoli, nomi chiari nelle lettere ; il Chiabrera ha tre 
pastorali : la Meganira^ la Gelopea^ VAlcippo^ e una Fulvio 
Testi, il robusto cantore della celebre ode: Ruscelletto or- 
goglioso, freccia diretta^ contro Montecuculi , ma che forse 
costò la vita al poeta feritore. Da ultimo , come segno 
de'tempi, notiamo Giandomenico Peri, nato nei monti sic- 
nesi, autore di diverse pastorali , e attore egli stesso ap- 
plauditissimo per la sua abilità a contraffare caprai ; lesse 
al granduca di Toscana un poema pastorale, la Fusoleide^ 
e ottenne una pensione. 

# 

# # 

IL MELODRAMMA. 

A che perderci a scrutare l'origine della musica, a che 
perderci nel volerne coniare la definizione ì Accettiamola 
tal quale è questo preziosissimo dono che Dio fece al- 
Tuomo a suo conforto , perchè non ismarrisse la ragione y 
non disperasse interamente di Lui nelle tempeste delle pas- 
sioni , nei prostramenti dell' animo tormentato , annientato 
dal dolore, dalla povertà, dall'ingiustizia. 

Sia pur nata, come vuole Lucrezio Caro, dallo stormir 
delle frondi , dalle acque cadenti , o dal gaio gorgheggio 
degli uccelletti aerei, o dallo strido o dal luttuoso singulto 
degli uccelli « avversi al sole. » Che importa ! Sia sempre 
la ben venuta, e ben venuta la poesia che le dà mano. 

Quasi ti^tti gli storici del melodramma esordiscono a 
un dipresso cosi: 

Il melodramma nacque nella beata Firenze nel 1597. 

Il nobile fiorentino Ottavio Rinuccini, gentiluomo di 
camera di Enrico IV re di Francia, donò all'Italia i primi 
veri melodrammi nella Dafne^ nAVEuridice e n^iVAriantia, 
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posti in musica i primi due dal primo maestro Giacomo 
Peri, pure fiorentino. 

La Dafne fu rappresentata nel 1597 nel palazzo di 
Giacomo Corsi, intelligente e appassionato dell'arte musicali; 
\ Euridice nei 1600, in occasione del matrimonio di Maria 
de' Medici con Enrico IV ; X Arianna , la cui musica è di 
Claudio Monteverde, nel 1608, per festeggiare le nozze del 
principe di Mantova colla Infanta di Savoia. 

E quasi tutti gli storici del melodramma, esordendo in 
tal modo, non sono esatti. Il melodramma imperfetto, 
non compiuto, in istato di maggiore o minore forma- 
zione, è antico appunto come il "^eatro cui appartiene; è 
tra i più robusti e vecchi rami di qjnel tronco secolare. 
La musica s' intrecciò sempre alle prime rappresentazioni 
sceniche, nei cori specialmente, nei prologhi, o nelle can- 
tate; e andò ogni di quasi furtivamente guadagnando ter- 
reno, finché lo conquistò tutto, appunto per opera del Corsi, 
del Peri, del Mjonteverde, i quali allacciarono colla musica 
tutte le singole parti del dramma , o — per dirla coU'Al- 
garotti — formarono « un tutto, un'azione bene ordinata, 
cantata dal principio alla fine. » Ad essi, insomma è do- 
vuto il recitativo. Ma a questi, avevano già appianata la 
via Caccini ed Emilio de' Cavalieri, i primi riformatori del 
gettere, e che sostituirono il canto a solo, ossia la monodia, 
ai pezzi madrigaleschi, tanto in uso ai loro giorni. 

Notisi che per qualche tempo ancora , prevalendo la 
virtù della poesia a quella della musica , il melodramma 
lo si intitolò meglio col nome del poeta che con quello del 
maestro; ma quando la musica ebbe allargato i rami, solo 
il nome del maestro dominò fino ai tempi nostri e quello 
del povero poeta rimase al buio ; buio non sempre meri- 
tato, che, anche dopo Zeno e Metastasìo, non mancarono 
poeti melodrammatici di lena, fra i quali Cammarano, Ro- 
mani, Solerà, Boito, Ghislanzoni , Praga... Ma tant'è: il 
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poeta resta oggidì nascosto anche dietro alle gloriole di 
maestrini, i quali vengono evocati a ricevere, la prima sera, 
i facili applausi , mentre egli rimane fra le quinte a 
meditare sulle ingiustizie umane che, non contente di assot- 
tigliargli il già modesto lucro, gli tolgono persino il sacro 
titolo di poeta , concedendogli solo , quasi per ischemo , 
quello di librettista. 

Semplice, estremamente semplice , fin troppo , è la fa- 
vola della Dafne del Rinuccini : vi figurano Ovidio, Venere, 
Apollo, ninfe e pastori. Tocca all'autore dtWArte d'amare 
di recitare il prologo e di complimentare gli spettatori. 
L'introduzione consiste in un coro di ninfe e di pastori, i 
quali pregano Giove di liberarli dal mostruoso serpente 
Pitone. Sopraggiunge Apollo il quale lo uccide con una 
freccia; ma il Dio del giorno riceve anche lui alla sua 
volta una freccia scagliatagli da Amore; ed eccolo inna- 
morato alla follia di Dafne, la quale, per fuggire la galan- 
teria del fratello della Luna, prega ed ottiene issofatto di 
esser trasformata in albero. È tutto qui; è quindi colpa 
del Rinuccini poeta, se l'attenzione del pubblico, alle prime 
rappresentazioni della Dafne si raccolse invece di preferenza 
sulla musica. 

Sta poi in fatto che nel 1600, Rinuccini e Peri fecero 
rappresentare al palazzo Pitti T altra loro opera Euridice; 
Peri in persona rappresentava Orfeo; Caccini guidava i cori. 

Pensino i lettori se anche in questo mancarono gli imi- 
tatori ! Tra tanta torma rifulsero però astri splendenti, gloria 
del cielo musicale italiano, e de' quali diremo più innanzi. 

Ora sostiamo un istante per dare un'occhiata allo stato 
dei teatri europei nel seicento e nel settecento; dopo ripi- 
glieremo a narrare di quello d'Italia. 

Incominciamo dal nord ; dal teatro slavo. 
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TEATRO SLAVO — SPAGNUOLO — PORTOGHESE 
FRANCESE — INGLESE — TEDESCO. 



II 




TEATRO SLAVO. 




rA conversione dei popoli slavi al cristianesimo 
^cominciò nel IX secolo; ma si scissero in due 
l sette e tali si mantennero finora, rimanendo cosi 
divisi in due gruppi ostili. Il gruppo orientale, cioè 
la Bulgaria, la Serbia e la Rgssia adottarono il rito 
greco — la Dalmazia, la Croazia, la Boemia e la Polonia 
rimasero fedeli a Roma. Le prime produzioni drammati- 
che le troviamo presso i popoli di rito cattolico, in ispecie 
presso i Boemi e gli Czechi. La più antica commedia 
slavo-cattolica che si conosca è il Mastikar, che venne pub- 
blicata a Praga solo nel 1845. La si ritiene un frammento 
di più vasta opera e la si credè scritta tra il XIII e il XIV 
secolo. La parola Mastikar vuol dire ciarlatano, vendi- 
tore di ^droghe e d'unguenti (masti; mastice.?) Ma si trovò 
essere una riproduzione di una farsa tedesca del 1391 in- 
titolata Mercator, 

Eccone un sunto. Severino e Ruben aprono la scena con 
un dialogo misto di latino e di czeco e preparano i loro 
unguenti. Entrano le tre Marie del Vangelo e cantano 
una strofa ciascuna sulla passione di Cristo ; indi chiedono 
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dell'unguento per ungere il corpo di Cristo. Si tirano di 
prezzo; interviene la moglie del Mastikar e grida perchè 
si vende troppo a buon mercato. Il Mastikar fa le scuse 
alle tre Marie, dicendo che sua moglie è ubbriaca ; qui nasce 
un diverbio e il Mastikar conchiude dicendo: che pur 
troppo le donne tedesche hanno il cattivo vezzo di alzare 
il gomito e ordina alla moglie di finirla : Va, fila la tua can- 
nocchia e non provocarmi oltre : tu sai che io ho la mano 
lesta e pesante. » 

Si trovarono poi — sempre di que' tempi — una leg- 
genda di Santa Catterina, un'altra dei dodici Apostoli, 
di Santa Dorotea, ecc., per cui queste produzioni si de- 
vono collocare tra i Misteri. Narrano i cronisti che i 
funerali di re Casimiro, nel ti 94, vennero fatti con rap- 
presentazioni sceniche in cui vari personaggi rappresenta- 
rono le parti della Fede, della Libertà, dell' Equità, della 
Prudenza. Sotto il successore di re Casimiro, cioè re- 
gnando Lesko, anche il clero prende parte alle rappresen- 
tazioni. Gli storici parlano di un dramma dato in pre- 
senza del principe Premislao nel 1290, in cui è evocata 
sulla scena T ombra d'una donna assassinata. Nel 1516 
abbiamo a Cracovia una sala teatrale, ove si rappresentò 
un dramma intitolato : Ulissis prudentia in adversis. Sei 
anni più oltre, gli allievi dei Padri Gesuiti rappresenta- 
rono un: Judicium Paridis; e qualche anno dopo, alla 
corte di un re di Prussia, la quale allora era tributaria 
della Polonia, si recitò una farsa allo scopo di mettere in 
derisione il sistema planetario di Copernico. La lette- 
ratura drammatica polacca nacque dunque dal doppio ele- 
mento storico e biblico ed era scritta in polacco e in 
latino. Nicola Rey è il primo autore di cui si conosca 
il nome e scrisse: La vita di S. Giuseppe nel 1565 e 
qualche anno dopo, Kokanoroski, compose un'opera dram- 
matica attinta dalla storia greca, della qual opera il ce- 
lebre Mikiewiez fece uria bella analisi, quando era profes- 
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sore al Collegio di Francia. Nel 1630, durante il regno d£ 
Sigismondo III, Tarte drammatica si sviluppò modellan- 
dosi sui teatri medioevali di Germania, dltalia e di Fran- 
cia ; abbiamo Jefte^ tolto dall^ Bibbia, e \ Ifigenia in Au- 
lidey copiata da quella di Euripide, ambedue di autori ignoti. 
Giovanni Swikowski diede a Gracovia il Scilorus y cioè la 
rappresentazione dei tre tipi dominanti allora nell'alta società 
polacca ; il soldato, Tuomo di mondo ed il dotto. 

I migliori drammi polacchi furono rappresentati sotto 
il re Boleslao II, dal 1632 al 48. Ecco il sunto di uno 
di questi rappresentato a Lublino dagli allievi di quel col- 
legio di Gesuiti. 

Nel prologo vedesi la Polonia assisa in trono, attorniata 
da simboli mitologici e tra questi la personificazione dei 
quattro venti, ai quali essa ordina che le siano condotte 
avanti le quattro parti del mondo. Compare per la prima 
l'Europa su un carro dorato tirato da due cavalli bianchi. 
Essa, inchinata la Polonia, ne loda il valore guerriero e 
la conjforta a continuare a difendere le nazioni europee 
contro le invasioni dei Tartari e dei Turchi. Natural- 
mente questo discorso era accolto con vivi applausi per 
parte della folla, accarezzata nel suo orgoglio nazionale. 
Dopo l'Europa compare l'Asia, montata su d'un cammello 
e vestita alla turca ; reca con sé ricchi donativi e un ramo 
d'ulivo e prega la Polonia di voler mantenere la pace. 
Viene poi l'Africa su d'un elefante e offerto alla Polonia 
un elmo d'oro, deplora la guerra che sfornisce di gente 
r Egitto, forzato ad offrire un largo contingente d' uomini 
alla Turchia. Levasi la tela e vedesi 1' Oceano e l'Ame- 
rica, la quale si avanza sopra un delfino, circondata da ninfe 
oceaniche che in luogo di trombe hanno conchiglie ed offre 
alla Polonia le ricchezze del novo mondo in premio della 
costanza usata nel difendere la fede cristiana. La Polonia 
ringrazia, grata dell'onore che le si fa; poi intuona un mesto 
canto alla memoria del niartire S. Stanislao, arcivescovo 
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di Gracovia. A un tratto cambia la scena e si vede la 
città di Kiew ed il principe di Wsevolod che s'apparecchia 
a una spedizione guerriera ; in alto, sopra la città, scorgesi 
Satana, il quale prega Plutone di inviare in Polonia le due 
figlie predilette dell'inferno, l'Empietà e la Lussuria, allo 
scopo di turbare Tanimo del re Boleslao e di spingerlo ad 
assassinare, come fa, l'arcivescovo di Gracovia, S. Stanislao. 
Altro cambiamento di scena : demoni e streghe appaiono 
nella piazza di Cracovia e danzano e sono poi messi in fuga 
da ventiquattro giovani che portano in una mano una fiaccola 
e nell'altra un ramo d'ulivo e annunziano cantando in coro 
che Dio, per intercessione di S. Stanislao, perdona ai sud- 
diti del re assassino. 

Barika, nella sua commedia // Contadino re^ mette in 
iscena i personaggi più noti alla corte del re di Polonia; 
con questo stesso soggetto e titolo più tardi, sotto il regno 
dì Stanislao Augusto, Zabloki fece pure una commedia. 

Il primo dramma russo fu rappresentato a Kiew nel 
164S, dagli allievi del Seminario di quella città e fu di- 
retto dal loro metropolitano Pietro Mohyla. 

Finalmente, nel 167 1, lo tzar Alessio fece mostrare agli 
attoniti sudditi a Mosca un ballo intramezzato da cori. 

Anche i Serbi più tardi ebbero una letteratura nazio- 
nale, la quale si sviluppò colla fondazione della Matiqa 
(1825) o Regina delle api, società che ha per iscopo la dif- 
fusione della lingua serba, ed è sostenuta dai ricchi pa- 
trioti. Nel 1865 soltanto sorse un teatro serbo a Novi-Sad, 
principale tra le città serbe nell' Ungheria ; i primi attori 
di questo teatro furono serbi; che sostenevanp parti infime 
nelle compagnie tedesche (i). 

Qui è a notare un caso strano. Tra noi europei occi- 
dentali, il clero fu, generalmente parlando, avverso ai teatri, 
specialmente dal 1600 alla fine dello scorso secolo. 

(I) H. Gaidoz, Les Serba du Banat, leur histoire et leur état polùique, 
V. Revtie des detix mondes, 15 agosto 18/6. 
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Troviamo invece che nel Congresso nazionale ecclesia- 
stico tenutosi nel 1871 a Novi-Sad, si votò a favore di 
quel teatro un sussidio di tremila fiorini. 



# # 



TEATRO SPAGNOLO E PORTOGHESE. 



Come sempre, allorché v'ha sovrabbondanza di materia, 
SI ricorre alla classificazione per semplificare e facilitarne 
lo studio; perciò anche noi siamo costretti a classificare 
gli autori drammatici spagnoli, non per studiarli, che non 
è nostro compito, ma solo per nominarli, tanto ricco, ma- 
ravigliosamente ricco è quel teatro. Ed è curioso osservare 
come la legge dei compensi, che salta tanto evidentemente 
all'occhio allorché trattasi di individui, si estenda anche ai 
popoli, i quali infatti, appunto come gli individui, sono ine- 
sorabilmente sottoposti all'influenze fisiche de'cUmi che go- 
vernano le intelligenze, per cui anche i popoli hanno virtù, 
passioni, vizi ed istinti diversi, e, come l'uomo, hanno in- 
fanzia, gioventù, virilità, vecchiaia, decrepitezza, morte. 

Una antica leggenda dice che accortosi il Creatore di 
aver troppo favorita la Spagna di doni naturali in confronto 
degli altri popoli, la privò per sempre d'un buon governo ; 
pare ora che ciò non sia ; si può però aggiungere che per 
compensarla di non aver maestri melodrammatici man- 
canza notata anche dal De Amicis nel suo bel libro : 
Spagna — le accordò autori drammatici straordinariamente 
fecondi. 

Classificheremo dunque gli autori drammatici spagnoli 
in autori di primo e di second'ordine : 

Sono di primo ordine: Lopez de Vega, Tirso de Mo- 
lina Calderon de la Barca, Royas, Alarcon e Moreto ; 
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di secondo ordine : Solìs , Matos Fragoso , Diamante , 
Bances Candamo, Cafiizares, Gaspare de Aguilar, autore di 
commedie lodate da Cervantes e da Lopez, e don Guglielmo 
de Castro y Bellvis, il creatore del Cid spagnolo (i). Perex 
di Montalban registrò, in quell'epoca, settantaquattro autori 
teatrali, lui compreso. 

Don Fedro Calderon de la Barca fu a un tempo sol- 
dato, poeta e prete; nacque a Madrid (1600), fu cappel- 
lano di Filippo IV e mori d*ottantun'anni. Le sue prime 
opere sono sacre, e ebbero il titolo di Atti sacramentali; 
indi si diede ai grandiosi drammi storici : Amore dopo morte^ 
Tre castighi in uno solo, Il principe Costante, Coriolano, Se- 
miramide la figlia dell'aria, da rappresentarsi in tre giorni, 
che il teatro spagnolo , come V inglese ed il tedesco di 
questi ultimi secoli, fortunatamente per essi , sdegnarono 
Tunità di tempo, di luogo e d'azione — e altri (2). Indi ab- 
biamo di lui le commedie dette di cappa e spada, cioè 
d'intrighi e duelli (3). Da ultimo le commedie e i drammi 
mitologici con macchinismi e le commedie galanti (4). 

Nel secolo scorso il teatro spagnolo decadde, natural- 
mente, che un albero, per quanto vigoroso, non può dare 
tutti gli anni copia straordinaria di frutti stupendi. Cani- 
zares e Zamora, che chiudono il XVII secolo, sono gli 
ultimi allievi della gran scuola spagnola. 

Filippo V portò in Ispagna la moda francese, o meglio 
la moda di Versailles, cioè l'etichetta di Luigi XIV, quasi 

(i) Suf Cid, vedi Carlo Cattaneo. 

(2) // medico del proprio onore, A oltraggio segreto vendetta segreta. Casa 
con due porte difficile a custodire. Lo spirito folletto, Mani bianche non offen- 
dono, ecc. 

(3) I^ giardino di Falerina, Il segreto ad alta voce, Guardatevi delle acque 
dormenti, Vultimo duello in Ispagna, Lotta tra Vamore e la lealtà, ecc. 

(4) Eco e Narciso, Cefalo e Procri^ Polifemo e Circe , Fetonte, Il Figlia 
del sole. La bestia feroce , Il colpo di fulmine e la pietra , I tre pia grandi 
prodigi. — Commedie galanti : Per vincere P amore basta volerlo , La vita t 
un sogno, ecc. 
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non bastasse la spagnola , le regole d* Aristotele e la tra- 
gedia classica. Elisabetta Farnese, sua moglie, avvezza 
allo splendore delle rappresentazioni teatrali d'Italia, mal 
comportando i recinti a cielo aperto ove si davano le rap- 
presentazioni in Ispagna, fece edificare per suo uso privato 
il teatrino del Buon ritiro e chiamò a dirigerlo il celebre 
virtuoso Farinelli (1738), il quale scritturò i migliori artisti 
d'Italia. Allora sorsero altri teatri in Ispagna e gli spet- 
tatori furono al coperto del sole e della pioggia. Sarebbe 
però ingiustizia tacere i nomi di don Leandro Moratin 
e di Ramon de la Cruz, che in mezzo al decadimento del 
teatro spagnolo, si mostrarono degni degli immortali loro 
antecessori. 



# 
# # 



Nel Portogallo, autori pochi ma buoni. Gii Vlcente è 
il primo vanto del teatro lusitano. 

Poi s'affaccia la grande figura di Camoens, il cantore 
dei Lusiadi^ il quale, ad esempio dell'Ariosto e del Tasso^ 
suoi compagni di 'genio e di gloria, scrisse pel teatro : una 
imitazione, in cinque atti e in versi, àéiV Anfitrione dì 
Plauto ; il Re Selenco e il Filoderno , commedia pastorale 
in versi, che somiglierebbe un pochino alVAminta, se fosse 
meno barocca e più verosimile. 






TEATRO FRANCESE. 

Già per opera del fiorentino Baltazarini — che poi as- 
sunse il nome più pomposo di Balthazar de Beaujoyeux — 
Caterina de' Medici aveva introdotto sui teatri francesi 
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il genere pastorale y che fiori poi alla corte di Luigi XIII, 
indi più pomposamente a quella di Luigi XIV, quando i 
principi e le principesse di ' sangue reale , i più titolati 
cortigiani vi presero parte, specialmente nei balletti che 
vi intrecciavano. Né mancarono autori francesi ; De Mairet 
scrisse, o- meglio riprodusse, la Sylvie e Viaud Piramo e 
Tisbe. Nel 1636 Corneille diede il Cid , togliendolo dal 
Cid di Guglielmo de Castro di Valenza. 

Il cardinale di Richelieu, geloso delle glorie di Cor- 
neille, Tanno dopo impose la sua Mirarne, e per rappre^^ 
sentarla allestì splendidamente una gran sala nel Louvre. 
Come è facile immaginare vi furono grandi approvazioni 
ufficiali , e lo stesso porporato autore dava il segno degli 
applausi , e con occhiate severe e minacciose imponeva il 
silenzio ; la fu una gloriola di pochi giorni. 

Corneille scrisse un anno dopo Orazio, Cinna, Poliuto; 
a imitazione, il primo dell* Honrado hermano di Lopez de 
Vega; il secondo, forse, della Clemenza di Tito di Metastasio 
e il terzo dai Los dos amantes del cielo di Calderon de la 
Barca. Poi, tre anni dopo, vennero le commedie: Il bu- 
giardo , tolto dalla Verdad sospechosa di Ruiz Alarcon y 
Mendoza ; \ Eraclio da una commedia di Calderon : In que- 
sta vita tutto è verità, tutto è menzogna, e altre produzioni, 
tra le quali il Nicomede , che Voltaire vuole copiata da 
un'opera di Don Sancio d'Aragona. 

Prima di proseguire ci sia permessa una digressioncella. 
Come abbiamo parecchie volte avvertito le imitazioni, 
anche nel senso più elastico della parola, s'incontrano fre- 
quentissime nella storia dei teatri, e noi le notiamo essendo 
dover nostro il farlo, ma di esse il lettore non deve scan- 
dolezzarsi ; sono proprie dell* umana natura ; nell* universa 
creazione, la materia è sempre la stessa, è la forma che 
varia; e ci piace riprodurre ciò che osserva in proposito 
uno spiritosissimo scrittore, Heine, difendendo Alessandro 
Dumas, accusato di pigliare senza scrupolo il materiale 
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altrui per uso proprio. Bisognerebbe — dice Heine — rin- 
graziare, invece di biasimare, chi ruba al passato per 
arricchire il presente... ' Nulla di più ingiusto che il rimpro- 
vero di plagio ; in arte il settimo comandamento non e' è ; 
airautore teatrale è anche permesso d* appropriarsi le co- 
lonne intiere coi loro capitelli scolpiti, a patto però che il 
tempio che con queste vuol sostenere, sia magnifico. Goe- 
the capi tutto ciò a maraviglia e anche Shakespeare prima 
di Goethe... È cosa insensata esìgere che un poeta abbia 
a cavare i soggetti da sé stesso per parere originale. " Mi 
ricordo che tra le mie carte che andarono smarrite, e' era 
una mia favola, nella quale facevo parlar un ragno con 
un'ape; il ragno rimproveravale il suo raccogliere il succo 
da mille fiori per costruire V edificio di cera e di miele 
« mentre io — diceva trionfalmente — io tiro da me 
stesso il mio tessuto tutto composto di fili originali... » 

Ben venuti dunque tutti coloro che arricchiscono V età 
nostra con quanto tolgono all' antica ; e ora ripigliamo il 
filo del dire. 

Ma r invidia, il solito parassito che intristisce i grandi 
ingegni, non risparmiò Pietro Corneille. Suo fratello Tom- 
maso, di fama minore, scrisse pure varie commedie, attinte 
alla scuola spagnola 5 poi volse al classicismo colla Cleo- 
patra ^ Berenice y Dario ^ Stilico7ie^ ecc. Pietro Corneille si 
ritirò nella nativa Rouan, ove mise in versi X Imitazione di 
Cristo. Richiamato a corte da Luigi XIV, compose : Ser- 
torioy Sofonisbay Ottone, Agesilao, Aitalo; ma segnano de- 
cadenza. Mori nel 1706, di settandue anni, povero come 
Cervantes. 

Quinault è tra Corneille e Racine, al quale ultimo servi 
di guida. A diciotto anni scrisse 1 Rivali, indi V Amante 
indiscreto. La commedia senza commedia. Sali poi in alta 
fama a quei tempi colla Morte di Ciro, col Matrimonio di 
Cambise, col Finto Alcibiade, colV A malasunta, Agrippa e il 
re d'Alba. 
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[ Racine, soprannominato il tenero per le parti amorose 

I che largamente introdusse nelle sue opere, non inventò 

I molto, ma seppe con somma maestria arricchire colle spo- 

glie del passato. Allevato dai Gesuiti, mostrò sempre 
indole serpentina, invidiosa ; rese male per bene, anche allo 
stesso Molière, il quale, essendo allora impresario, comperò 
da lui X Alessandro^ che Racine subito dopo vendette ad 
altri ; solo la protezione del duca di Nevers lo salvò dalle 
bastonate. Ma intanto, entrato in grazia della onnipotente 
Maintenon e quindi del regale suo drudo, trionfava a corte, 
e le opere di Racine uscirono numerose, applauditissime : 
Andromaca^ Brittanico^ Berenice ^ Bajazety Mitridate^ Fedra, 
Ifigenia.,, Nominato istoriografo di Luigi XIV, rinunziò 
al teatro per seguire quel re al campo e scriverne le gesta; 
ma mostrò tanta ignoranza di cose militari che si copri di 
ridicolo; per cui stimò bene di ritornare al teatro e scrisse 
per le Demoiselles de Saint- Cyr (1689) V Ester e V Atalia. 
Ma caduto in disgrazia per aver sparlato della Maintenon, 
morì nel 1699, vuoisi di crepacuore. 

Giambattista Poquelin, figlio di un tappezziere del re, 
si dedicò al teatro, malgrado 1' opposizione della famiglia 
che si credeva per ciò disonorata; e per conciliare la sua 
vocazione colla permalosa boria della famiglia, pigliò il 
soprannome di Molière. Fu dapprima impresario, ma in- 
felice tanto, che dovette andare in prigione per un suo de- 
bito di 143 lire verso un fornitore di candele. Esordi con 
una commedia : // medico innamoratOy colla quale fece ri- 
dere Luigi XIV e quindi tutta la corte ; la sua sorte fu 
fatta ; Les precieuses ridicules lo levarono poi in altissima 
fama, ove lo tennero il Tartufe, suo capolavoro, che non 
avrebbe potuto rappresentare senza l'onnipotente protezione 
del re, e altre commedie. Tentò là commedia eroica col 
Don Garda di Navarra, ma piacque poco, per cui tornò 
a copiar dal vero, e arricchì il teatro francese collo Sgan- 
narellcy col Coen imaginaire, zoW Ecole des maris, colV Avaro, 
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coWAnfitrione^ col Bourgeois gentilkomme^ del Misantropo ^ 
che, fortuna inaudita a' que tempi, fu ripetuta diciassette 
volte di seguito... e finalmente col Malade imaginaire^ nella 
quale sostenendo egli, come era solito, la parte protago- 
nista, tanjto s'accaldò affaticandosi che, uscito di scena, fu 
cólto da violenta tosse con getti di sangue e ne morì, il 
17 febbraio 1673. I preti, essendo egli attore comico, gli 
negarono i soccorsi delli^ religione. 

Se il XVII secolo fu pel teatro francese il secolo del 
genio, il successivo fu quello dell' esprit. A poco a poco 
gli scrittori teatrali, accortisi che non era loro possibile di 
sorpassare Molière, ma nemmeno di stargli a paro, muta- 
rono strada, sostituendo alla finezza del pensiero i bons motSy 
imitando la moda, già declinante in Italia, à€ concettimi 
e che gli spagnoli chiamano aguzedas e che in Francia eb- 
bero poi nome pointes\ 

Uno scrittore, dimenticato ora in Francia e celebre ai: 
suoi tempi, Nivelle de la Chaussée, introdusse colà un'altra 
moda, la commedia piagnolona. Se Luigi XIV aveva riso 
alla rappresentazione del Medico innamorato^ Luigi XV 
pianse a quella della Melanide del summenzionato autore, 
e conseguentemente piansero con lui le dame e la corte 
tutta. 

Anche Jolyot di Crebillon, ingegno mediocre, era ce- 
lebre a que' tempi per opera della Pompadour, la quale 
offesa da Voltaire, voleva abbatterlo contrapponendogli 
un altro autore ; e la corte applaudiva le tragedie di Cre- 
billon, per far piacere alla ganza del re, ma ne rideva di 
soppiatto* 

Da Crebillon a Voltaire certo ci corre, benché delle 
quarantotto opere drammatiche scritte da quest'ultimo, non 
siano sopravvissute che dieci , e tra queste la Zaira , re- 
putata il suo capolavoro, benché pallida imitazione del- 
l'immortale Otello shakespeariano. Voltaire non ebbe genio 
drammatico; le sue produzioni sono imbottite di disserta- 
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zioni filosofiche e perciò acclamate in quel secolo tutto 
filosofia, tutto spirito. In tutte le produzioni di Voltaire 
si vede T imitazione di Sofocle, di Shakespeare e del 
nostro Scipione Maffei, al quale tolse di pianta la Merope. 
La Semiramide poi è un vero centone; il Manfredi vi è 
svaligiato anche nei brani meno felici ; per cui Tacre Piron 
ebbe a scrivere di questa tragedia di Voltaire : 

Que n'a-t-on pas mis 
Dans Semiramis? 
Que dite-vous, amis, 
De ce beau salmis? 

Questa tragedia fece ridere; e le risa poi scoppiarono 
clamorose, quando la sentinella posta all'ingresso della tomba 
di Nino, gridò: Place a V ombre!,,. 'Voltaire, che in un 
suo viaggio oltre la Manica aveva avuto occasione di co- 
noscere i capolavori di Shakespeare, reduce in patria, ne 
parlò favorevolmente dapprima ; ma poi, quando ne apparve 
in Francia la prima traduzione fatta da Letorneur, egli 
mutò registro, e obliando di quanto s' era arricchito colle 
spoglie deìV Otello, chiamò Shakespeare « un barbaro non 
privo d'ingegno » e trascese fino a chiamare il teatro di 
quel sommo « un enorme letamaio, in cui a stento potevansi 
razzolare alcune perle... 

In ossequio al dio Voltaire e alle sue idee circa le bar- 
barie de' personaggi messi in iscena da Shakespeare, ecco 
Ducis — un aggiustatore del conio di Daniele da Volterra, 
che copri di mutande i nudi di Michelangelo — Ducis 
ebbe il coraggio letterario di rifare a modo suo quei rozzi 
personaggi, inzuccherandoli. Amleto, Macbeth, il Re Lear, 
Giulio Cesare, Riccardo III... canditi! 

Terminiamo questo rapido schizzo del teatro francese 
dello scorso secolo, coir accennare a Marivaux e a Beau- 
marchais, scrittori di commedie. Quest'ultimo, allievo di 
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Diderot, è T autore del Barbiere di Siviglia (1775), repu- 
tatissimo e in cento aspetti riprodotto. Pare che nel creare 
il personaggio di FigarOy Beaumarchais vi abbia ficcato un 
pò* di sé stesso. Infatti egli fu molto dedito all'intrigo e 
pochissimo scrupoloso nella scelta dei mezzi per far denaro ; 
fece un po' di tutto nella sua vita; fu orologiaio, maestro 
d'arpa, autore, attore drammatico, speculatore, segugio di 
polizia, armatore di bastimenti, editore... Si fece ricco due 
volte e due volte falli. 

Mandato in Austria in missione da Sartine, direttore di 
polizia francese, simulò d'esser stato svaligiato dai ladri nelle 
terre austriache e ciò fece per estorcere novo denaro al re 
Luigi XV; ma il tiro non garbò punto a Kaunitz, il celebre 
ministro di Maria Teresa, il quale lo fece imprigionare ; fu 
poi fatto liberare dal Sartine. Poco dopo Beaumarchais 
scrisse il Matrimonio di Figaro, 

Da ultimo, nel 1797, mentre si udivano i primi ruggiti 
dalla rivoluzione francese, venivano sui >teatri di Parigi ap- 
plaudite le tragedie : Cajo Gracco^ Timoleoney Enrico Vili 
di Maria Giuseppe Chénier, fratello dell' infelice Andrea , 
robustissimo poeta, autore del Jeu de Patirne che dedicò al 
pittore David, di un'Ode, grido d' ammirazione a Carlotta 
Corday, che gli costò la testa. In attesa del carretto che 
dovea condurlo alla ghigliottina, Andrea Chénier cantava 
nel suo carcere di San Lazzaro : 

Oubliés comme moi dans cet affreux repaire 

Mille autres moutons comme moi 
Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire 

Seront servis au peuple roi 

Souffre, ó cceur gros de haine, affamé de justice; 
Toi, Vertu, pleure si je meurs... 



# 
# # 
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TEATRO INGLESE. 

Per ben comprendere il carattere del teatro inglese 
nel XVI secolo, bisogna ricordarsi che in allora sotto una 
vernice di cortesia affettata, nascondevansi costumi crudeli 
ed ipocriti, che dovevano naturalmente riflettere anche sulla 
letteratura drammatica. Siamo ai tempi di re Enrico Vili 
e di sua figlia Elisabetta. Enrico si stacca dal Vaticano, 
perchè questo non vuole autorizzare il suo divorzio con 
Caterina d^Aragona, e si fa capo della chiesa inglese per 
isposare Anna Bolena e confisca i beni dei conventi. Poco 
dopo cadono le teste di Anna Bolena e di Caterina Hovart, 
altra sua moglie. Gli succede Elisabetta , Y ipocrita , che 
circondata da uno stuolo d' amanti si vantò vergine sino 
alla morte ; che protesse V inquisizione protestante , allora 
più ancora atroce ^deir inquisizione cattolica. Elisabetta , 
che bestemmiava come un vetturale; batteva i suoi drudi, 
pigliava pel collo il cancelliere Hatton, sputava in viso a 
sir Arundel; che si faceva gioco delle vite umane e della 
libertà di coscienza; mostro di avarizia e di magrezza, si 
imbellettava viso, collo, seno, coprendo la calva sua testa 
con una parrucca fulva intrecciata di perle; ipocrita tanto, 
che, dopo la sua morte, fé si trovarono nelle guardarobe 
tremila vesti. 

Ecco perchè nella drammatica inglese di quei tempi, 
troviamo specchiati tanti ed enormi vizi. Shakespeare non 
nacque isolato e gigante; ebbe, come Dante e come tutti 
i geni, i suoi precursori: tra questi scrissero un misto di 
lugubri fatti e di grossolane buffonerie, Lyly, Kid, Mar- 
lowe, Heivood, Chanier; quest'ultimo, tra gli altri, in una 
sua commedia ci dà una donna della borghesia di Bath, 
la quale s'innamora del suo quinto marito vedendolo ai fu- 
nerali del quarto; indi Udall (iSSi) e John Stili (1566), 
Thomas Richards scrisse il Misag-ono, imitazione deiritaliano. 
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I primi tragici inglesi, furono Thomas Sacksviile e Tho- 
mas Norton (1561). Ma tra i nominati, quello che mag- 
giormente emerge, è Cristoforo Marlowe, nato a Cantor- 
beiy (1564); nel suo Edvardo II, nAV Ebreo di Malta e 
nel Faust, vi sono scene ammirabili. Probabilmente senza 
Marlowe, Goethe non avrebbe ideato il suo Faust. 

SHAKESPEARE. 

Non c'è forse biografia tanto avvolta nel mistero come 
quella di Guglielmo Shakespeare. È noto che egli nacque 
il 23 aprile 1564 a Stratford, nella contea di Warwick; 
che, secondo alcuni, suo padre fu mercante di lana, secondo 
altri macellaio; ch'egli ricevette un'educazione assai imper- 
fetta alla scuola del suo villaggio; che a 18 anni si am- 
mogliò con Anna Hathaway ; che a 22 anni , lasciata la 
moglie e i suoi tre figli al natio villaggio, venne a Londra. 
Quanto ai mille aneddoti che di poi si narrarono della sua 
vita , nessuno di essi è provato ; come pure nulla prova 
che egli, per guadagnarsi il pane, custodisse i cavalli dei 
signori dinanzi al teatro. È certo però che poco dopo 
arrivato a Londra, entrò in dimestichezza con alcuni suoi 
compagni comici, e che anch' egli si fece iscrivere come 
attore, o come vogliono taluni, come suggeritore nel tea- 
tro di Blackfriars. Questo teatro era ben lontano dal so- 
migliare alle splendide sale italiane. Era vasto, ma rozzo 
e sucido ; chiuso sullo sfondo da una telacela, su cui c'era 
un cartello che indicava il luogo in cui avveniva il fatto 
rappresentato : Londra, Parigi, Costantinopoli, ecc. È que- 
sto era il più bel teatro di Londra e quello su cui si die- 
dero i capolavori di Shakespeare. Quando fece rappre- 
sentare il suo dramma Enrico VI, in cui entrano, oltre 
moltissimi personaggi, anche due eserciti, Shakespeare si 
rivolse all'uditorio, e in un prologo, disse: v Chiedo mille 
scuse se tratto un soggetto si vasto in un luogo si meschno: 

12 
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può egli infatti cotesto pollaio contenere la vasta campagna 
francese ? Possiamo noi accumulare qui, in questo cerchio 
di legno, i mille elmi che sfolgoravano nella battaglia di 
Azincourt ? Supplite voi col vostro pensiero e fate che esso 
immagini cose vastissime, nello stesso modo che piccole 
cifre rappresentino milioni... » Quello che ora dicesi pic- 
cionaia, era riservato alle donne che sedevano velate, e sic- 
come in allora si desinava al mezzodì, lo spettacolo comin- 
ciava al tocco ed era annunziato da un triplice suono di 
tromba. 

Shakespeare fu buon attore; ma agi sempre nelle se- 
conde parti, anche ne' suoi drammi; ntW Amleto fece le 
parti del fantasima. 

Del resto Shakespeare era vero inglese, uomo positivo; 
poeta , ma anche uomo d' affari ; ebbe varie amiche , ma 
nessuna gli fece commettere sciocchezze ; amava la gloria, 
ma più il denaro, tant* è vero che dopo io anni radunò 
bastantemente per fabbricare una bella casa* nel suo vil- 
laggio di Stratford, e poco dopo vi aggiunse dei poderi. 

Nel 1612 abbandona Londra e si ritira improvvisamente 
nella sua casa, proprio nell'apice della sua gloria, a 48 anni, 
dopo di aver fatto rappresentare la Tempesta. Egli aveva 
raggranellato di che vivere comodamente, senz'altro affa- 
ticare. Mori quattro anni dopo, proprio all'anniversario 
della sua nascita. 

Soltanto sette anni dopo la morte di Shakespeare, se 
ne stamparono le opere : e venne poi dimenticato e si 
deve al famoso attore Garrik, che tanto maravigliosamente 
ne interpretava i drammi, se il grande uomo ricomparve 
nella sua vera luce. Fuori d* Inghilterra, furono i tedeschi 
che richiamarono 1' autore del Macheth all' attenzione del- 
l' Europa, come vedremo più avanti (i). 

(T) I capolavori dì Shakespeare, non ponno essere riprodotti se non per 
intero; quindi noi ci limiteremo a dare, in ordine cronologico, l'elenco di 
tutte le opere riconosciute indubbiamente sue : Enrico VI, I due gentiluomini 
4Ìi Verona, Gli errori. Pene d* amor perdute , Riccardo II, Riccardo IH, 
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Anche Shakespeare attinse largamente alle fonti altrui, 
e specialmente ai novellieri italiani, dal Boccaccio in giù ; 
ci basterà solo menzionare alcune di queste fonti ad onore 
e gloria, non foss'altro, della facoltà inventiva degli Italiani, 
sempre rispettando le teorie di Heine. 

La donna cattiva messa alla ragione^ ha tutta la tinta 
d*una commedia nostra e l'intrigo è cavato dai Suppositi del- 
l' Ariosto, il quale tolse questa sua commedia da Plauto. 
E a titolo d'indennizzo nazionale poi, il Federici pigliò a pre- 
stito, senza restituzione però, dalla suaccennata commedia del 
poeta inglese, X Avviso ai mariti. La storia del Mercante 
di Venezia^ è narrata dal Boccaccio ; e più diffusamente da 
ser Giovanni Fiorentino nel Pecorone — la cui Giletta è 
\Elena shakespeariana — e dal Giraldi Cinzio. 

Molto strepito per nulla , è roba del Bandello ; il Mea- 
sure for measure , del Giraldi Cinzio ; parimente dal Ban- 
dello è tolto Come vi piace; dal Boccaccio il Cimhellino y 
novella IX; Giulietta e Romeo , dalla famosa storia del Ban- 
dello: La sfortunata morte di due infelicissimi amanti ^ che 
l'uno di velenOy V altro di dolore morirono ; X Otello si legge 
pure negli Ecatomiti di Giraldi Cinzio, in cui il marito di 
Desdemona è semplicemente chiamato il Moro : il tanto 
vantato intrigo del fazzoletto , per eccitare la gelosia di 
Otello y si trova pure nella novella italiana. Nel Pecorone 
leggesi una storiella analoga a quella che servi d'intrigo 
alle Allegre Comari di Windsor, Parimenti da questa no- 
vella di ser Giovanni Fiorentino, Molière trasse \ Ecole des 
femmes. 

Nil sub sole novi! 

# # 

H sogno d'una notte (Testate, La donna cattiva messa alla ragione. Romeo e 
Giulietta, Il mercante di Venezia, Enrico IV, Il re Giovanni, Tutto è bene 
quando finisce bene , Enrico V, Come vi piacerà. Molto strepito per nulla, 
Hamleto, Le allegre Comari di Windsor, La dodicesima notte, Trotto e Cressida, 
Enrico Vili, Misura per misura, Otello, Il re Lear, Macbeth, Giulio Cesare^ 
Antonio e Cleopatra, Cymbellino, Coriolano, Riccardo III , Timone d'Atene^ 
Racconto d'inverno. La tempesta. 
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TEATRO TEDESCO. 

In Germania le produzioni teatrali in principio si divi- 
sero, come dappertutto, in sacre e profane. Le sacre si 
suddivisero poi in cattoliche ed in protestanti, e in queste 
prime il papa non è risparmiato, come vedesi, nel Cavalier 
cristiano cT Eisleben. di Martino Rinckhard. 

Nicolaus Mannel di B.erna, nel 1484, studiò pittura sotto 
Holbein e Tiziano; si arrolò nel 1522 neiresercito di Fran- 
cesco I ; viene a Milano, indi ritiratosi ad Erlach, vi muore 
nel 1530. Egli scrisse per far propaganda della riforma 
religiosa: nella Danza dei morti e nei Mangiatori dei morti^ 
flagella a sangue tutto il clero cattolico , dal papa air ul- 
timo frate questuante. Heine, con argomenti irresistibili, 
dice che il caposcuola della letteratura tedesca, è Lutero; 
e, secondo noi, ha pienamente ragione; altri vogliono che 
il creatore della drammatica tedesca nel XVI secolo fosse 
un calzolaio di Nuremberg, Hans Sachs, nato nel 1494 e 
morto nel 1576; scrisse 208 opere, tra commedie, tragedie 
e farse, rappresentate nelle osterie della sua città natale. 
Oltre ciò scrisse 1204 cantici, 1207 tra favole e poesie 
leggere, 173 canzoni popolari e religiose: totale 2792 
opere. Heine lo chiama uno scimmiottatore dei Misteri 
medioevali. 

A Hans Sachs basta che una produzione teatrale con- 
tenga la morte di un personaggio, perchè egli la chiami 
tragedia e basta finisca bene perchè sia commedia. Egli 
attinse l'argomento de* suoi temi alle Novelle italiane, 
allora di moda in Germania, essendo state tradotte in te- 
desco; egli stesso confessa d'aver tolto dal Boccaccio l'ar- 
gomento d'una delle sue più belle produzioni : Lisabetìia. 
Hans Sachs fece parte à€X Associazione poetica di Nurim- 
herg, conosciuta nella storia della letteratura tedesca sotto 
il nome di Meinstersoenger, 
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Anche in Germania il teatro del XVII secolo non 
ebbe vita lussureggiante ; Martino Opitz scrisse \z. Dafne ^ 
sulla falsariga di quella del Rinuccini: poi Clajus, \ Erode 
assassino dei bimbi ^ e Dac : Battaglia tra gli angeli e 
ì draghi. Di Greif si lianno quattordici opere , tragedie^ 
farse e melodrammi (i). Lohenstein, nel 1560, scrisse: 
Ibraim Bascià^ Cleopatra e Sofonisba. 

Lessing fu nel secolo XVIII tra 1 primi rigeneratori 
del teatro tedesco; esordi colla Minna di Barnelm; indi 
scrisse V Emilia Callotti ^ suo capolavoro e altre opere di 
minor conto. Ma la gloria del teatro tedesco è dovuta 
allo studio che si fece in Germania di Shakespeare, delle 
cui opere apparvero due traduzioni, una di Wieland, Taltra 
di Eschenburg; indi è dovuta agli studi critici che sul grande 
inglese fecero Herder e Lenz ; allora sorse la nuova scuola 
tedesca, e da essa Volfango Goethe e Federico Schiller. 

Goethe esordi con una commedia pastorale in un solo 
atto : // capriccio dell'amante e con una commedia roman- 
zesca arieggiante quella di Lessing : / complici; ma questi 
preludi erano lontani dall' annunziare T esito colossale ot- 
tenuto in Germania dal Coez di Berlickingen o II cavaliere 
dalla mano di ferro ^ lavoro che venne dagli amici strap- 
pato dalle mani del suo autore, il quale, incontentabile, 
dava a temere avesse a guastarlo colFeccessivo limare ; basti 
dire che lo rifece tre volte. Scrisse poi Clavijo, che ricorda 
un po' troppo il seppellimento di Ofelia ; indi Stella. 

Fissatosi nel 1775 a Weimar, alla corte di quel duca 
Carlo Augusto, che se lo meritò- davvero il secondo nome, 
mostrandosi amico largo ed intelligente de' sommi ingegni 
che fiorivano allora in Germania. Viaggiando seco lui per 
la Svizzera, scrisse la bella pastorale: Jeri e Betfy, dalla 
quale Scribe trasse il Chalet. 



(I) Arminio, Carlo Stuart, I Gebeniti; e tra le farse, due popolari a quei 
tempi, Peter Squentz, plagio più che imitazione del Sogno (Vuna notte d'estate 
di Shakespeare, e Horrìbilicriblifax, buffonata tolta dal teatro italiano. 



t^Su 
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In Italia scrisse, ispirandosi — cosi egli dicef — alle me- 
morie del grande infelice, Torquato Tasso, V Ifigenia in 
Aulide e diede T ultimo tocco alF Egmont, Aggiunse pòi 
alla sua splèndida corona poetica , Hermann e Dorotea e 
Guglielmo Meister; e da ultimo ' Fausto y eterno enimma del 
mondo letterario... Gerard de Nerval, t^aduCendolo, itìipazzl. 

È strano ! quest'uomo, che doveva sentire attrazione versa 
tutto ciò che è grandioso e medioevale, reduce da Roma, 
nel ripatriare passa da Milano e cosi scrive invece del Duomo. 
« Ieri visitai il Duomo, per la costruzione del quale forza- 
rono intere cave di marmo a prender le forme più assurde e 
ridicole. Ognidì tormentano quelle povere pietre, giacché 
tutta questa assurdità, o meglio meschinità, non è finita. » 

Se non fosse la lotta che Goethe ebbe a sostenere contro 
chi lo chiamava materialista (i) a cagione del suo Mefistofile^ 
egli sarebbe stato uno dei pochi uomini compiutamente felici. 
Nato da buona famiglia di Francoforte, guadagnossi subito 
l'applauso, l'entusiasmo altrui per le sue opere ; bello e robu- 
sto, amò molte donne e subito le dimenticò : Annetta, Fe- 
derica, Emilia e Lucinda, due sorelle rivali, Lill, Carlotta, 
che tolse al suo amico Kestner e che gli diede il téma per il 
Werthery romanzo, causa di tanti suicidi ; la damigella Delft, 
la baronessa Stein, Cristina Vulpius... ed i gemiti di tutte 
queste derelitte, raccolse con fredda cura, per riprodurli poi 
nelle sue opere teatrali. Mori placidamente a 83 anni: 
Ah!... non più luce! furono le ultime sue parole. 

Federico Schiller invece, benché pari a lui in gloria, fu 
molto infelice. Questi due intelletti, tanto dissimili tra essi, 
si trovarono insieme per la prima volta a Jena, nel 1794. 
Prima d'allora, senz'essersi veduti mai, provarono antipatia 



(i) Accusa che egli smentì col suo rimproverare Fichte d'esser stato troppo 
imprudente nell* esporre, nelle sue lezioni di filosofia all'università di Jena e 
neVsuoi scritti, idee ateistiche. 
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l'uno per l'altro; Goethe anzi confessa (f aver sempre de- 
testato Schiller — giacché, dice Manzoni, è uno dei van- 
taggi di questo n^ondo, di odiarsi senza conoscersi — spe- 
cialmente per le sue innovazioni drammatiche che scuote- 
vano la Germanfa ; e Schiller dal canto suo scriveva ad 
un amico : « Se io frequentassi Goethe , sento che sarei 
infelice ; io lo credo egoista in suprenlo grado ; egli è be- 
nefico, ma come un Dio, senza dar niente del suo; mi 
ispira una curiosa mescolanza di amore e di odio e fa 
nascere in me ì sentimenti che Bruto e Cassio dovevano 
nutrire per Cesare. » 

Infatti il modo di sentire di questi due sommi era dif- 
ferente ; Schiller seguiva la filosofia di Kant ; Goethe quella 
di Spinoza; Goethe, ricco, colmo di onori e di cariche à 
corte ; Schiller poverissimo e perseguitato ; in lui dominava 
— vedi nel Don Carlos — l'idea della emancipazione e del 
benessere della Germania. Goethe , 1' idolo delle donne ; 
Schiller, modello dei mariti, austero di costumi. Ma dal 
momento che si conobbero, si legarono strettamente; il 
buon Schiller fu soggiogato dalla amabilità di Goethe, al 
quale nulla che fosse nella natura era nascosto, compresa 
r arte di conquistarsi i cuori altrui, senza mai concedere il 
proprio in ricambio. E non fu sua colpa; se ai mortali, in 
quasi tutte le fasi della loro vita, è, in causa del fisico si- 
gnore assoluto, negata la libertà d'azione, negli uomini di ge- 
nio poi lo è sempre, che questo tutto 'assorbisce. Goethe, nelle 
Conversazioni^ della storia della filosofia dice che giovinetti, 
noi siamo sensualisti; « quando ci innamoriamo diventiamo 
idealisti e poniamo nell'oggetto amato qualità che in esso 
non' esistono punto. Cessa l'amore e noi dubitiamo della 
fedeltà e diventiamo scettici senza accorgercene. Il rima- 
nente della vita lo passiamo nell'indififerenza ; lasciamo che 
le òàse vadano come vogliono andare e finiamo col quie- 
tismo, ad imitazione dei filosofi indiani. » 

Egli capì subito che dall'unione del suo genio con quella 
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di Schiller, doveva scaturire tale luce che avrebbe brillato 
sulla Germania, sul mondo, e lo legò a sé, dapprima come 
collaboratore nelle Ore^ giornale nel quale scrissero eziandio 
Fichte e Humboldt. 

Schiller, di famiglia povera, aveva dovuto da giovinetto 
studiar legge ; indi medicina. Il Duca di Wurtemberg lo 
nominò poi chirurgo di reggimento, collo stipendio men- 
sile di i8 fiorini. Intanto, medicando piaghe, aveva medi- 
tato / Masnadieri. Disertò ; si ricoverò a Mannheim, ove 
nel 1782, fece rappresentare / Masnadieri, il cui successo 
fu immenso. Se Goethe col Werther aveva accese le fan- 
tasie sentimentali delle fanciulle tedesche, Schiller con que- 
sto dramma accese quelle dei giovani studenti, i quali, di 
nascosto, avevano fondato una società in Lipsia, allo scopo 
di sbandarsi e vivere nelle foreste, rapinando i ricchi a prò 
dei poveri, ad imitazione di Carlo Moor .e de'suoi briganti. 
La vecchia scuola germanica sorse tosto contro di lui, ac- 
cusandolo di rivoluzionario; il Duca di Wurtemberg lo cer- 
cava ovunque per punirlo; tanto che il povero poeta do- 
vette per salvarsi scambiare il suo nome con quello inno- 
cente di Schmidt e fuggire a Magonza, indi a Bauerbach. 
Ivi vendette il dramma Fiésco per pagare i debiti e ne 
compose altri: Intrigo e Amore (Luisa MùUer) e il Don 
Carlos. Finalmente fu professore all'università di Jena, collo 
stipendio di 200 talleri al mese ; allora, benché si sviluppasse 
già in lui l'etisia che lo condusse al sepolcro, prese moglie, 
e, lasciato il teatro, scrisse la Storia della guerra dei 
trenf anni. 

Ma Goethe lo voleva con sé e tanto fece che quel bravo 
uomo di suo Duca lo chiamò a Weimar e lo tenne seco. 
Su quel teatro, diretto dispoticamente da Goethe, ebbe 
luogo la rappresentazione della celebre trilogia di Schiller : 
Wallenstein, la quale può suddividersi in tre fatti e in al- 
trettanti titoli: come appunto fece Andrea Maffei nella 
sua splendida traduzione. Parimenti su questo teatro si 
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diedero tre altri suoi capolavori: Maria Stuart^ Giovanna 
iP Arco^ Guglielmo Teli, Poi volle imitare il dramma clas- 
sico antico colla Fidanzata di Messina ^ introducendovi i 
cori. Reduce da Berlino, ove avevano clamorosamente fe- 
steggiato il Guglielmo Tell^ mori poche settimane dopo di 
soli 46 anni (1805). Mori sorridendo, dopo che, come tutti 
i morenti, fatte aprire le finestre, ebbe riveduta la cara 
luce; tutti gli abitanti di Weimar vestirono il lutto. 

Senza Shakespeare, avrebbe la Germania avuto questi 
suoi geni? 



TEATRO MODERNO 



RIASSUNTO 

LA TRAGEDIA (seguito). 

ALFIERI — MONTI — FOSCOLO — PINDEMONTE 

PELLICO — MANZONI — NICOLINI. 



LA COMMEDIA (seguito). 
CARLO GOZZI — GOLDONI, suoi contemporanei e imitatori. 




^RA ripigliamo a narrare del teatro italiano. 
[In Italia, nel principio del secolo XVIII, mì- 
'sere erano le condizioni del teatro tragico ; Conti, 
Mafiei , Gavazzoni-Zanotti , Lazzarini, Granelli , Bet- 
tinelli, Pindemonte, Martelli, e qualche altro tentarono 
di farlo risorgere, ma non ebbero forze bastevoli. Il vanto 
di porre — come dice il Parini — sul capo all' Italia la 
sola corona che le mancava, era serbato a Vittorio Alfieri. 
Antonio 'Conti scrisse il Giulio Cesare^ ì\ Bruto, il du- 
mo Bruto e il Druso ; ma a fatica si può tollerare T intera 
lettura di queste tragedie, tanto lo stile è annaquato, sco- 
lorito. Basti citare nel Giulio Cesare i versi coi quali Cassio 
descrive in anticipazione la beccheria che i congiurati do- 
vevano fare di Cesare: 

CASSIO 

O necessaria, o degna 
Vendetta ! Appena egli (Cesare) entrerà in Senato, 
Che i nostri amici il cingeranno ; Cimbro 
Gli afferrerà la toga; darà Casca 
Il colpo; e '1 feriranno indi sessanta; 
E ucciso ei fia quale selvaggia fera 
Da* cacciatori circondata. Io, Bruto, 



f 
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10 troncherogH il capo, e appenderollo 

Col mio pugnale in voto a pie del Magno (Pompeo) 
Ove dovrassi, sia consiglio o caso, 

11 Senato adunare al nuovo sole... 

La Merope di Scipione Maffei è reputata superiore alle 
altre tragedie de' menzionati autori : eppure, se la si rap- 
presentasse oggidì farebbe ridere; udite un brano della 

SCENA IV. 
Euriso, Ismene, Merope, Egisto. 

EURISO 

Eccomi a' cenni tuoi. 

MEROPE 

Tosto di lui 
T assicura. 

cuKISO 

Son pronto ; or più non fugge 
Se questo braccio non ci lascia. 

(lega Egisto con una fune) 

EGISTO 

Come! 
E perchè mai fuggir dovrei.^ Regina, 
Non basta dunque un sol tuo cenno? imponi; 
Spiegami il tuo voler ; che far poss' io ? 
Vuoi che immobil mi renda ? immobil sono ; 
Ch' io pieghi le ginocchia ? ecco le piego ; . 
Ch'io f offra inerme il petto? eccoti il petto.^ 

ISMEl^E 

Chi crederla che sotto un tanto umile 
Sembiante tanta iniquità s' asconde ? 
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MEROPE 

Spiega la fascia, e ad un di questi marmi 
L'annoda in guisa che fuggir non possa. 

EGISTO 

O ciel che stravaganza ! 

EURISO 

Or qua, spediamci, 
E per tuo ben non far neppur sembiante 
Di repugnare, o di far forza. 

EGISTO 

E credi 
Tu che qui fermo tup valor mi tenga? 
E ch'uom tu fossi da atterrirmi, e trarmi 
In questo modo? non se tre tuoi pari 
Stessermi intorno; gli orsi a la foresta 
Non ho temuto d'affrontare io solo. 

EURI3Q 

Ciancia a tuo senno, pur ch'io qui ti leghi, 

EGISTO 

Mira, colei mi lega; ella mi toglie 
Il mio vigor; il suo real volere 
Venero e temo; fuor di ciò, già cinto 
T'avrei con queste braccia e sollevato. 
T'avrei percosso al suol... 

MEROPE 

Non tacerai, 
Temerario ? affrettar cerchi il tuo fato ? 

EGISTO 

Regina, io cedo, io t'ubbidisco, io stesso, 
Qual ti piace m' addatto ; in ppchi istanti 
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Ch'io ti rendo il tuo don; vieni tu stessa, 
Stringimi a tuo piacer; tu disciogliesti 
Queste misere membra, e tu le annoda. 

MEROPE 

Or va, recami un' asta, 

EGISTO 

Un'asta! oh sorte!... 
Qual di me giuoco oggi ti prendi? e quale 
Commesso ho mai nuovo delitto.^ dimmi, 
A qual fine son io qui avvinto e stretto ? 

MEROPE 

China quegli occhi, traditore, a terra. 

ISMENE 

Eccoti il ferro. 

EURISO 

Io' 1 prendo, e se t' è in grado 
Gliel presento alla gola. 

MEPOPE 

A me quel ferro. 

EGISTO 

Cosi dunque morir degg'io, qual fera 
Nei lacci avviluppata ? e senz' almeno 
Saperne la cagione ? 

MEROPE 

Non la sai, eh? 
Perfido mostro! ecc., ecc. 

La Bidone di Gavazzoni-Zanotti — che fu strombazzata 
un capolavoro — è povera d' intreccio ; tuttavia il verseg- 
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giare è sostenuto e di tratto in tratto elegante. Il Lazzarini 
nel suo Ulisse il giovane^ si pigliò la licenza di usare settenari 
e endecasillabi senz'ordine e, quel che è peggio, senza rime; 
perciò e pel nessuno interesse che desta il soggetta della 
tragedia, riesce stucchevolissima. Giovanni Granelli scrisse 
il Sedecia e il Dione Siracusano; Saverio Bettinelli, il 
Serse^ il donata^ il Demetrio^ il Poliorcete; Pindemonte i 
Baccanali^ debole lavoro d* un si chiaro ingegno. Di Pier 
Jacopo Martelli è il Femia sentenziato; scrisse altri com- 
ponimenti teatrali, proponendosi per modello i tragici fran- 
cesi eh* ei volle imitare , non solo nella tela drammatica , 
ma anche nel metro, adoperando distici rimati con due 
settenari fusi in un sol verso, metro che — impropria- 
mente, perchè già usato — venne da lui chiamato martel- 
Mano. Zaccaria Valaresso nel Rutzvanscad bertuccio la 
mania de'suoi contemporanei di far tragedie invita Minerva, 
Nell'ultima scena, Abulcassem e Mamalucf^ bisticciano con- 
trastandosi il trono chinese rimasto vacante per la morte 
di Rutzvanscad: 

ABULCASSEM 

Intanto io, re e signor di questo regno, 
Popoli e grandi all'obbedienza chiamo. 

MAMALUCH 

Fermate un poco! re sarete allora 
Che della China lo dirà il senato 
Che, morto il re, sostenta le sue veci. 

ABULCASSEM 

E di China e d'espressi e del senato 

Non vo* saper. Al morto re congiunto 

Son più degli altri, ed a me tocca il regno. 

13 
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MAMALUCH 

SI, quando il re chinese testé morto 
Non Tavesse acquistato in giusta guerra. 

ABULCASSEM 

Il re chinese Rutzvanscad è mòrto. 

MAMALUCH 

Ma rimpero chinese è ancora vivo ; 
E voi, come ribelle, ad un bisogno 
Sovra un palco la testa lascerete. 

ABULCASSEM 

Ah temerario ! A me cosi si parla ? 

MAMALUCH 

Io con l'autorità del mio senato 
Cosi favello... 

ABULCASSEM 

Ed io con tutto questo 
Popolo a me fedel Nuovozemblano, 
Che vo' regnar con libertà rispondo. 

MAMALUCH 

Ed io con la milizia della China 

Vi manderò a Pekin con guardie e ferri. 

ABULCASSEM 

-Noi posso più soffrir... Popoli, all'armi! 

MAMALUCH 

Questue soperchieria ! Nel campo Marzio 
Lasciate ch'io raccolga i miei soldati ; 
E voi col vostro popolo venite 
E allora poi potrem vederla bella. 
Giacché non può schivarsi un fatto d'armi. 
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ABULCASSEM 

Accetto la disfida, e al campo Marzio 
Con una catapulta in man t'aspetto... 

(Rimasta la scena vuota^ quando Vudienza faccia rumore 
chiamando fuori gli attori e battendo^ . esca il suggeritore con 
carta in mano e col cerino^ poi dica i seguettti versi :) 

Uditori, m'accorgo che aspettate 

Che nuova della pugna alcun vi porti... 

Ma l'aspettate invan... son tutti morti. 

Vittorio Alfieri. 

« Nella città d'Asti in Piemonte — scrive Alfieri nella 
sua. Vita — il di 17 del 1749, io nacqui di nobili, agiati 
ed onesti parenti ; e queste tre loro qualità ho espressa- 
mente individuate e a gran ventura mia le ascrivo per le 
seguenti ragioni. Il nascere dalla classe de' nobili mi giovò 
appunto moltissimo per poter poi, senza la taccia di invi- 
dioso e di vile, dispregiare la nobiltà per sé sola, svelarne 
le ridicolezze, gli abusi ed i vizi ; ma nel tempo stesso mi 
giovò non poco la utile e sana influenza di essa, per non 
contaminare poi mai in nulla la nobiltà dell'arte ch'io pro- 
fessava ; il nascere agiato mi fece libero e puro, né mi 
lasciò servire ad altro che al vero. L* onestà poi de' pa- 
renti fece si che non ho dovuto mai arrossire dell'essere 
10 nobile. Onde, qualunque di queste tre cose fosse man- 
cata a' miei natali, ne sarebbe di necessità venuto assai 
danno alle diverse mie opere; e sarei quindi stato per av- 
ventura o peggior filosofo o peggior uomo di quello che 
forse non sarò stato. » 

Stette otto anni nell'Accademia di Torino, di nulla 
approffittando ; se non che, cadutogli in mano un Ariosto, 
lo andava leggicchiando, non intendendo la metà di quel 
che leggeva ed essendogli dopo capitata fra mano V Eneide 
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tradotta dal Caro, la lesse e rilesse con avidità furiosa. 
La lettura del Metastasi© e del Goldoni lo dilettavano im- 
mensamente. Dallo studio delle lettere passò a quello 
delja filosofia, che egli chiamava papaverica, perchè dor- 
micchiava il professore insegnandola e gli scolari russavano ; 
né fece migliori progressi nella fisica, perchè insegnata in 
lingua latina che egli ignorava. 

Mortogli lo zio, governatore della Sardegna, Alfieri trovò 
amici, adulatori, tutto quanto insomma vien coi denari ; 
ai piaceri del cavalcare e di una vita assai dissipata, unì 
la lettura di molti romanzi francesi. Nell'anno 1768 uscì 
dall'Accademia per entrare in qualità di porta-insegna nella 
milizia. Indi viaggiò l'Italia, la Francia, l'Inghilterra, l'O- 
landa, tutta l'Europa insomma, più da corriere — egli dice 
— che da viaggiatore. Ma poi ebbe vergogna d' essere 
ignorante, e con tenace e ferrea costanza si fece a studiare 
da capo la grammatica e tutto quel che ci vuole per scri- 
vere correttamente. Rileggendo una tragedia, Cleopatra^ e 
una farsetta, / poeti, che egli aveva composto da giovinetto, 
conobbe sempre più la necessità di darsi seriamente allo 
studio della lingua italiana. Si accinse dunque all'impresa 
eroica di leggere e studiare verso per verso i migliori poeti 
italiani. I robusti e risonanti versi sciolti del Cesarotti, 
allora in auge per la traduzione A€XOssian, lo colpirono. 
Afforzatosi nella lingua italiana, volle imparare la latina e 
si chinò pazientemente sotto la pedanteria d'un pedagogo 
e seco lui tradusse le favole di Fedro, le odi di Orazio ; 
poi , rapito dalla brevità e dall' eleganza di Sallustio , si 
esercitava traducendolo. 

Venuto a Firenze, innamorossi della contessa d'Albapy; 
questa passione e l'impossibilità di rimanere nel Piemonte 
a stamparvi i liberi suoi scritti, lo indussero a stabilirsi in 
questa città. Assettate le sue domestiche faccende, comin- 
ciò un poemetto in ottava rima sulla uccisione del duca 
Alessandro de' Medici : scrisse inoltre varie rime in onore 
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della sua contessa, non che parecchie tragedie. Poi andò- 
pellegrinando per T Italia « a ispirarsi sui marmi » che 
coprono le ceneri de' nostri sommi ; a Ravenna visitò la 
tomba di Dante, il quale ora gli riposa al fianco, quella 
del Petrarca in Arquà, quella dell'Ariosto a Ferrara, quella 
del Tasso a Roma ; a Padova strinse la mano a Cesarotti, 
a Milano a Parini. Intanto aveva tradotta parte doiVEneide 
ed alcune commedie di Terenzio. Finalmente, a quarantasei 
anni, volle imparare il greco e lo imparò. Scrisse un trat- 
tato Del principe e delle lettere^ col quale nega che la pro- 
tezione de' potenti dia prosperità alla letteratura : la Ti- 
rannide^ il MisogallOf virulenta satira de* Francesi in rivo- 
luzione e qualche altra poesia satirica. Le tragedie che lo 
immortalarono sono note (i). 

Quanto al fondo — scrive Cantù di queste tragedie — 
Alfieri confessa d'aver piuttosto disinventato che inventato ; 
tolse via i cori, cioè il popolo; tolse via i personaggi se- 
condari e 1 confidenti — non tutti però — riducendo gli 
attori a pochissimi; ma con questo obbligoUi a parlare 
moltissimo e a frequenti monologhi per informare il pub- 
blico... I sagrifizi alla legge dura e capricciosa di tempo, 
e di luogo ; quella nobiltà sistematica che ripudia le par- 
ticolarità famigliari, tanto allettative nelle tragedie greche, 
gli danno una rigidità che, come arte, è difettosa; ma a 
valenti comici lascia campo di esprimer meglio il pensiero 
che vi abbonda celato ; il limitato numero dei personaggi 
fa che possono essere migliori oratori; accenna, più che 
non sviluppi, i sentimenti e cosi dà luogo all'abilità di cia- 
scuno, talché r attore, se è valente, col gesto , col volto e 
coir occhio riempie il vuoto lasciato necessariamente da 
quelle concisiséime parlate. Cosi riscosse applausi infiniti 



(I) Filippo, Polinice, Antigone, Virginia, Agamennone, Oreste, Rosmonda, 
Ottavia, Timoleone, Merope, Mirra, Saul, Maria Stuarda, La congiura dei 
I^azzij Don Garzia, Agide, Sofonisba, Bruto primo. Bruto secondo, Aiceste, 
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allorché fu recitato da Fabbrichesi, e specialmente da Gu- 
stavo Modena — caposcuola — dalla Ristori, persino da- 
vanti a uditori che non intendevano l' italiano. 

Principal merito dell' Alfieri — avverte giudiziosamente 
Emiliani Giudici — fu di aver irrobustita la tragedia che, 
come abbiamo veduto , languiva prima di lui tra mani 
fiacche ed inesperte. « La tragedia, nata sublime, terri- 
bile, vigorosa, eroica, suscitatrice di libertà, perduta poscia 
la leggiadria della forma nella barbarie del medio-evo, ri- 
nata quindi per' le studiose cure dei dotti e non molto dopo 
imbruttita di atrocità, o confusa e resa frivola da mille ac- 
cidenti d'amore, quasi venisse redenta da Vittorio Alfieri, 
riassumeva le forme maschie, atletiche e nobilissime del 
suo essere primogenio, e ricominciava ad esercitare il già 
deposto ministero... » 

A chi, accennando ad Alfieri pd ad altri tragici, osser- 
vasse ai tèmi, sempre gli stessi, pescati di preferenza nel- 
l'evo antico, crediamo si possa rispondere che gli argomenti 
storici, devono dagli scrittori teatrali essere scelti con estrema 
cautela per non essere contraddetti di poi dai documenti 
che rovesciano o in parte o in tutto il loro edifizio. Infatti, 
non vediamo noi oggidì rifabbricati dalle fondamenta tanti 
periodi di storia e tanto frequentemente , da farci credere 
che tra qualche secolo le storie dei popoli saranno rin- 
novate ? Vedete, a mo' d'esempio, il Don Carlo ; Alfieri e 
Schiller (i) ne fecero due capolavori, e credettero in buona 
fede di ritrarre fedelmente quel personaggio, e suo padre, 
e l'epoca in cui vissero. E invece ora la storia coi docu- 
menti in mano, quanto a don Carlo, ci insegna che non 
amò mai Isabella, né essa sognò mai d'amar lui ; dice sol- 
tanto che allorché Isabella seppe essere Carlo a fil di vita, 
lo andò a trovare per confortarlo a confessarsi , a comu- 



(I) Pel confronto dì queste due tragedie, leggasi Carlo Cattaneo. 
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nicarsi^ a fare insomma il possibile per salvar l'anima. E 
Carlo, Tappassionato Carlo, mori invece prosaicamente nel 
suo letto, vittima de' suoi disordini dietetici e specialmente 
pel soverchio ghiaccio mattamente ingoiato; mori camuf- 
fato da francescano in una tonaca, sperando cosi — come 
credevasi allora — di volar dritto dritto in paradiso; mori 
piagnucolando, raccomandandosi a tutti i santi del Calen- 
dario, e stringendo tra mano, non un pugnale, ma un cero 
benedétto... (i). 

Vincenzo Monti (1754) nascendo non ebbe dalla sorte 
ricchezze, le quali — come scrissero Alfieri e Gius.ti — 
risparmiano agli scrittori molte corbellerie e talvolta qualche 
viltà; perciò, anche per rispetto alla sua splendida mente, 
dobbiamo gettare un velo indulgente sul continuo suo gi- 
rellare ad ogni mutar di vicende e di padrone ; tanto più 
che, lui vivo, non gli mancarono per ciò amarissimi rim- 
proveri. Gianni, l'improvvisatore, punto da. un epigramma 
del Monti, soleva chiamarlo: Monti papale, Monti rivolu- 
zionario, e finalmente Monti imperiale. Altri divisero le 
sue poesie in tre parti: la prima che comprende ì versi 
deir abate Monti ; la seconda quelli del cittadino , la terza 
<iuelli del cavaliere. Più severo e mesto rimprovero . gli 
venne da Foscolo. Monti, venuto in sospetto che Foscolo 
avesse sparlato di lui, minacciò di scuotere la polvere de^ 
suoi Sepolcri; quest'ultimo gli rispose con questa lettera: 
« Io mi taglierò una mano anziché scrivere una parola 
contro di voi. So che minacciaste di scuotere la polvere 
de' miei Sepolcri, Monti mio ! discenderemo tutti e due 
nel sepolcro; voi più lodato certamente ed io forse assai 
più compianto ; nel vostro epitaffio parlerà 1' elogio ; nel 
mio sono certo si leggerà ch'io, nato e cresciuto con molte 



(I) V. nel Politecnico (1861) una nostra rivista storica: Sulla morte di 
Don Carlo, ecc. 
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tristi passioni^ ho serbata pur sempre la mia p^nua. incon* 
taminata... n 

Ma lo stesso Foscolo — il quale generosamente scrisse 
una difesa del Monti — parlando di lui e commentandone il 
Bardo, dice che « seppe temperare la magnifica semplicità 
omerica e le figure virgiliane con la disinvoltura del Caro 
e le nuove forme delV Ossian e si fece uno stile tutto pro- 
prio, ove solo il perito nell'arte può sentire di che ele-r 
menti T abbia composto, ma non saprebbe nondimeno 
discernerli e decomporli... » e prosegue, lodandone spe- 
cialmente la magistrale verseggiatura. Conosciutissime sono 
le opere del Monti; noi per non distaccarci troppo dalla 
nostra via,, accenneremo soltanto alle sue tragedie: Ari- 
stodento, Cajo GraUo, e Galeotto Manfredi. 

Fausahia narra la tragica storia di Aristodemo di Mes- 
senia, che di sua mano scannò la vergine sua figlia che 
-egli credeva incinta. Abbiamo già notato che nel 1657 H 
conte Carlo de* Dottori, padovano, trattò questo argomento; 
e non è cattiva tragedia questa sua ; non mancano qua e 
là bei versi ; ma se si pongono a confronto colla splendida 
pompa, colla maschia bellezza di quelli del Monti, impic- 
cioliscono tanto da svanire. 

Il de' Dottori, nel quinto atto, fa narrare dalla nutric^e 
r uccisione di Merope per mano del padre : 

E trafisse la vergine innocente 

Ch'ei generato avea 

Con un gemito sol rispose all' empio 
Fremer del padre, e i moribondi lumi 
In lui rivolti ed osservato quale 
Il sacerdote (r) inaspettato fosse. 
Colla tenera man coprissi il volto 
Per non vederlo e giacque.., 

(I) Cioè scoperto il padre in colui che la sagrificava, 

» 



— 201 — 

E sono versi belli in parte e commoventi; ma ora odasi 
il Monti. Aristodemo narra a Gonìppo come ha uccisa 
la figlia : 

. Odimi e tutto 

L'atroce arcano e il mio delitto impara 

Comlprendi 

Che r uomo ambi?Yoso è uom crudele. 

. . « t . , calma, simulando e preso . 

Da profondo furor, venni alla figlia. 

Abbandonata la trovai sul letto 

Che pallida, scomposta ed abbattuta 

In languido letargo avea sopiti 

Gli occhi dal lungo lagrimar già stanchi. 

Ah Gonippo! qual furia non avria 

Quella vista commosso... Ma la rabbia 

M'aveva posta la benda e mi bolliva 

Nelle ven^ il dispetto; onde impugnato 

L'esecrando coltello e spento in tutto 

Di natura il ribrezzo, alzai la punta 

E dritta al core glieF immersi in petto... 

Gli occhi apri l'infelice e mi conobbe 

E coprendosi il volto: Oh padre mio!... 

Oh padre mio!... mi disse e più non disse. 

GONIPPO 

Gelo d'orrore! 

ARISTODEMO 

L' orror tuo sospendi 
Che non è tempo ancor che tutto il senta 
Sull'anima scoppiar... Più non movea 
Né man né labbro la trafitta ; ed io 
Tutto asperso di sangue e senza mente. 
Che stupido m'avea reso il delitto, 
Dalla stanza n'uscia. Quando al pensiero 



■7 
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Mi ricorse Tidea del suo peccato 

E quindi V ira risorgendo e spinto 

Da insensatezza, da furor, tornai 

Sul cadavere caldo e palpitante... 

Ed il fianco ne apersi, empio!:., e col ferro 

Stolidamente a ricercar mi diedi 

Nelle fumanti viscere la colpa... 

Ah! che innocente eirera... 



E lo spettro dell'uccisa gli appare poi 

Minaccioso e gigante. Egli è ravvolto 
In manto sepolcral, quel manto stesso 
Onde Dirce coperta era quel giorno 
Che passò nella tomba. I suoi capelli, 
Aggruppati nel sangue e nella polve, 
A rovescio gli cadono sul volto 
E più lo fanno, col celarlo, orrendo. 
Spaventato io m' arretro e con un grido 
Volgo altrove la fronte e mei riveggo 
Seduto al fianco. Mi riguarda fiso 
Ed immobile stassi e non fa motto. 
Poi dal volto togliendosi le chiome 
E piovendone sangue, apre la veste 
E squarciato m'addita utero e seno 
Di nera tabe ancor stillante e brutto; 
Io lo respingo... ed ei più fiero incalza; 
E col petto mi preme e colle braccia. 
Farmi allora sentir sotto la mano 
Tepide e rotte palpitar le viscere... 
E quel tocco d'orror mi drizza i crini... 
Tento fuggir; ma pigliami lo spettro 
Traverso i fianchi e mi strascina ai piedi 
Di quella tomba e: Qui t'aspetto!... grida; 
E ciò detto sparisce... 
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Assai buona tragedia è anche il Cajo Gracco, e tanto 
il protagonista cóme il di lui avversario Opimio, sono magi- 
stralmente dipinti ; minor merito ha il Galeotto Manfredi. 

Ugo Foscolo, italiano di padre e di cuore, benché nato 
a Zante (1778) da madre greca, si credette chiamato alla 
tragedia e infatti, chi non avrebbe scórto sotto 1 versi dei 
Sepolcri, sotto la concitata prosa à^ Ortis, un tragico e un 
grande tragico!... Eppure le tragedie Tieste, Ajace e Rie- 
ciarda, non diedero fama duratura a Foscolo ; anzi, rappre- 
sentate, gli procacciarono amarezze ; una poi fu spietata- 
mente fischiata; un'altra, \Ajace, gli valse il bando dal 
regno italico. 

Ippolito Pindemonte, Tacclamato traduttore à€CC Odissea^ 
che sostenne con onore, non vincendola però, una gara 
poetica con* Foscolo, scrisse VArminio, tragedia lodatissima 
allora, ma non mai rappresentata, e Annibale in Capua — 
tragedia da bruciarsi — come scrisse lo stesso Pindemonte 
sul manoscritto. 

La Francesca da Rimini procacciò fama e popolarità 
a Silvio Pellico, come egli stesso, timidamente modesto, 
narra nelle sue Prigioni. 

Pellico, oltre la Francesca, scrisse altre tragedie : Eufe- 
fnio di Messina, Erodiade, Leniero, Gismonda da Mendrisio. 
« Nella tragedia Erodiade, egli avverte, ho cercato di 
rappresentare la bellezza morale d* un imperterrito annun- 
ziatore di verità, non mosso da spirito di odio e di superbia, 
ma santo, e la miseria e la maledizione de'cuori fattisi in- 
capaci di nobili sacrifici. Nel Leniero, dipingendo nel 
medio evo la sventura delle discordie civili, ho mirato a 
far sentire l'uopo che ha la società di una mutua indul- 
genza e di sincere riconciliazioni fra buoni e come queste 
possano essere salutari ne'gravi cimenti. Nella Gismonda^ 
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altro quadro del medio evo, i medesimi pensamenti cardi- 
nali sono svolti con forme diverse... e v' ho congiunto lo 
spettacolo d'un amore magnanimo di donna in lotta fra 
tremende passioni e quell'impulso alla virtù che le anime 
grandi lasciano difficilmente estinguersi fra loro. » 

È pure di Pellico una traduzione del Manfredo di 
Byron. 

La Francesca da Rimini: 

Francesca soffocando a stento TafTetto che sta per ir- 
romperle dal cuore, prega Paolo d'allontanarsi, dicendogli 
di pregar per lei, che morirà presto uccisa dal cordoglio. 

PAOLO 

Bella 

Come un angiol che Dio crea nel più ardente 
Suo trasporto d'amor... cara ad ognuno.*. 
Sposa felice... e osi parlar di morte ì 

E invece chiama sé infelicissimo, perchè a tempo noo 
scopri l'amor suo alla donna adorata. 

FRANCESCA 

Della tua donna parli... 

E senza lei si misera tu vivi ì 

SI prepotente è nel tuo petto amore ì 

E gli fa animo « per im cavaliere, sono affetti egregi 
quelli per la propria spada e fama » e lo conforta a non 
lasciarsi avvilire dall' amore. Paolo la prega di disporre di 
lui ; di comandargli ciò che vuole... « Mi farà prode il tuo 
adorato nome.*. Oh, un tuo sorriso... un tuo sguardo... 

T'amo, Francesca, t'amo 
E disperato è l'amor mio... 
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FRANCESCA 

Che intendo ? 
Deliro io forse? che dicesti? 

PAOLO 

Io t'amo! 

FRANCESCA 

Tu m' ami ? 

Sì repentina è la tua fiamma? 

PAOLO 

Repente 

Non è, non è la fiamma mia. Perduta 
Ho una donna, e sei tu : di te parlava. 
Di te piangea ; te amava; te sempre amo; 
Te amerò sino alFultim'ora ! e s'anco 
Dell'empio amor soffrir dovessi eterno 
Il castigo sotterra, eternamente 
Più e più sempre t' amerò. 

E le narra come dal di che Tebbe veduta a Ravenna, 
quando, compunta, essa seguiva un corteggio funebre, cogli 
occhi bassi: 

. . . , .... gli occhi tuoi non vidi 
Quel giorno, ma t'amai fin da quel giorno. 

Indi le rammenta il fatai libro in cui lessero insieme... 
e qui ci corrono irresistibili alle labbra gli stupendi versi 
danteschi : 

Noi leggevamo un giorno per diletto 
Di Lancillotto come amor lo strinse; 
Soli eravamo e senz'alcun sospetto. 
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Per più ftate gli occhi ci sospinse 
Quella lettura e scolorocci in viso, 
Ma solo un punto fu quel che ci vinse. 

Quando leggemmo il desiato riso, 
Esser baciato da cotanto amante, 
Questo che mai da me non fia diviso, 

La bocca mi baciò tutto tremante... 

La povera Francesca non sa nascondergli la passione 
che divora lei pure : . 

FRANCESCA 

Ohimè ! ten prego, vanne ; 

Il dolor mio, la mia virtù rispetta. 

PAOLO 

. . ..... Oh gioia ! dimmi ; stretta 

Perchè hai la destra mia? 

FRANCESCA 

Paolo ! 

PAOLO 

Non m'odi? 
Non m'odi tu.? 

FRANCESCA 

Convien eh' io f odi. 

PAOLO 

E il puoi? 

FRANCESCA 

Noi posso 

E non tei dissi... eh* io t'amo ?... Ah dal labbra 
M'uscì l'empia parola!... Io t'amo... io muoio 
D'amor per te... Morir bramo innocente... 
Abbi pietà 
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È scena d'immenso, commoventissimo affetto! E muo- 
jono i due infelici giovani, miseramente trafitti, 

FRAKCESCA (spirando) 

Eterno 

Martir... sotterra... ohimè... ci aspetta... 

PAOLO 

Eterno 
Fia il nostro amore... EU'è spirata... io muoio... 



Manzoni e Niccolini. 

Volgendo indietro lo sguardo lungo il cammino per- 
corso, vediamo la tragedia italiana, nel trecento, spuntare 
ancora sotto forme latine per opera del Mussato; poi qual- 
che tempo dopo ricompare sotto vesti italiane nella 6"^- 
fonisba del Trissino, e via via la scorgiamo avanzarsi lenta^ 
condotta per mano da ingegni talvolta mediocri, talvolta da 
alcuni più distinti, finché trova quello robustissimo di Alfieri, 
che la colloca su alto seggio. Ma anche Alfieri non volle 
dipartirsi dalla via antica, e, eccezion fatta di alcune tra- 
gedie : La congiura de' Pazzi, Filippo, Saul,., riprodusse le 
favole del teatro greco, già sfruttato da mille autori , dei 
quali ì più solo la storia della letteratura, non i popoli, 
registrano i 4iomi. 

Ma già dal nord al mezzodì veniva il soffio ritempra- 
tore : Foscolo, Monti, lo stesso Manzoni neir Urania, man- 
dano Tultimo canto d'addio alla luce dell'Olimpo mitologico 
che si spegne; tutto il mondo ideale antico si oscura, si 
annuvola, e, come vulcano gigantesco, appare soltanto al 
disopra delle nubi. Eschilo, con intorno Sofocle, Euripide... 

Fissando lo sguardo dopo il medio evo, vediamo gigan- 
teggiare Shakespeare, e i sommi del teatro spagnolo, e illu- 
minare via via, diffondendosi alquanto verso mezzogiorno, 
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la Germania, e lumeggiare di riflesso Lessing, Goethe, 
Schiller; e questa luce valicare le Alpi e rianimare a vita 
nuova T Italia, che già aveva ospitato V Ossian; e che ora 
finalmente può anch'essa additare orgogliosa Manzoni e 
Niccolini, che sorsero, se non all'altezza del grande inglese, 
certo a quella degli autori dtWEmilia Gallotti^ del Fausta 
del Guglielmo Teli, 

La tomba di Alessandro Manzoni è chiusa da poco 
tempo; la sua memoria è tuttavia vivissima in noi tutti, e 
i suoi libri sono sui banchi di tutte le nostre scuole ; vana 
opera quindi e forse intempestiva il parlarne ora , come 
già accennammo nelle Avvertenze a mo' di prefazione. Av- 
vertiamo soltanto questo, che Manzoni fu di que* pochi che 
lasciarono illuminati di luce perenna le epoche storiche delle 
quali intraprese a narrare, sia col romanzo, sia colla tra- 
gedia. QoVi! Adelchi ^ e colle Notizie storiche che arricchi- 
scono questa tragedia, fece conoscere, in modo non mai 
sì vastamente trattato prima di lui , l'epoca della domina- 
zione longobarda in Italia ; col Carmagnola portò nuove 
dovizie storiche, nuovo lume critico sui capitani di ven- 
tura. Nulla diciamo de' suoi cori , in cui suona la severa 
parola del patriota, in tempi in cui soltanto coi fidi amici 
rischiavasi sussurrarla. 

Quanto all' arte essa ebbe in lui un cultore sublime. 
La bionda Ermengarda è forse la sola che, per magia dì 
pennello, possa reggere al confronto della bionda Ofelia di 
Shakespeare; ci sembra che in alcuni punti la figlia di 
Desiderio e la figlia di Polonio si avvicinino, benché nate 
sotto opposto cielo; entrambi pudiche, giovani, innamo- 
rate, rejette entrambe da principi, muoiono d'amore» Er- 
mengarda spira sotto i tigli d' un monastero , al tiepido 
raggio del sole lombardo, circondata dalle monache pian- 
genti e fidente nel solo Amico che omai le rimane^: 

Moriamo in pace , 

Parlatemi di Dio... sento eh' Ei giunge... 
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E il coro, cioè la voce di Manzoni fervoroso credente: 



Sgombra, o gentil, dall'ansia 
Mente i terrestri ardori ; 
Leva air Eterno un candido 
Pensier d* offerta e muori ; 
Fuor della vita è il termine 
Del lungo tuo martir. 



È il tranquillo passaggio dalla nostra sfera ad un' al- 
tra felice, promessa solo a chi soffri quaggiù, è la morte 
di una cristiana innocente fiaccata dalla sventura. 

Anche Ofelia muore uccisa dall'angoscia e dall'amore, 
piegando il capo inghirlandato di fiori, come le vittime 
immolate al Destino pagano. Dio , non è qui nominato 
da Shakespeare; ma però ne fa intravedere la mano pie- 
tosa, che rendendo pazza l' infelicissima vergine danese, le 
risparmia almeno gli orrori dell'agonia, le toglie la coscienza 
del dolore ; essa muore sommergendosi lentamente nel ru- 
scello, muore cantando, trascinata dalla corrente, finché la 
sua voce si spegne nei gorghi. 

Ecco come Shakespeare ne narra la morte (i) : 

Là, suir estremo 

Margine del ruscello un salcio pende 
Ed i pallidi rami ne riflette 
Il cristallo dell'onda. Ora, con uno 
Di que'rami, fantastiche ghirlande 
Di ranuncoli, ortiche e margherite 

Ella stava tessendo 

E mentre ella tentava 

S'aggrappando, attaccar quella corona 
D'agresti fiori alla pendente fronda, 

(i) Amleto, Atto IV; settima scena. Traduzione di Giulio Carcano. 

14 
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Il fatai ramo si schiantò ; la misera 
E 1 suo trofeo gentil, caddero insieme 
Nel doloroso fonte ; ecco le vesti 
Si gonfiano ; e dì Najade in sembianza, 
La sorreggQn per poco a fior dell'onda, 
E intanto ella cantava in flebil metro 
Del suo periglio inconsapevol quasi , 
Mesti frammenti d'antiche canzoni, 
Come se nata su quel margo fosse, 
Del liquido elemento abitatrice. 
Ma questo a lungo non durò; si fanno 
Gravi le vesti per V onda che bevono 
E l'infelice, ohimè! da quel soave 
Suo lamento trascinano all'immondo 
Grembo di morte 



Niccolino 

Giambattista Niccolini di Firenze, nelle sue prime tra- 
gedie scelse tèmi e forme greche ; di poi mutò vezzo , e 
scrisse la Rosmunda, il Poscarzni, il Nabucco, il Giovanni 
da Procida, e \ Arnaldo, opere che gli procacciarono altis- 
simo posto tra i tragici moderni. Fu ottimo cittadino, e 
amò il suo paese d'un austero, ma caldissimo affetto. 

Ecco come néX Arnaldo dipinge con tocchi magistrali^ 
michelangioleschi, lo squallore della Campagna romana^ 
disertata maggiormente dalle guerre guerriate accese da 
papa Adriano IV. 

Sulla scena (IV) stanno mercenari svìzzeri che ripatriano. 
Il loro condottiero, dopo avere invanamente consigliato Ar- 
naldo a partire con lui onde sottrarlo agli artigli papali,, 
esclama : 
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Ahi! questo cielo sorridendo uccide 
Pur colui che vi nacque ; e ben sì fugge 
Dai vóti campi. 

(chiede ai soldati svizzeri) 
Qui che vedeste? 

CORO DI SVIZZERI MERCENARI che partono: 

Orgoglio di nomi, ludibrj di sorte, 

In vasti deserti silenzio di morte, 
O in lande nebbiose vaganti fiammelle... 

Muggito di bove che al giogo è ribelle; 
Per r ampio sentiero cavalli fuggenti 

Con orrido crine, ludibrio dei venti. 
Non canto d' uccelli, non lieto rumore, 

Ma eterne custodi di antico dolore 
E tombe e ruine che metton spavento 

-AI suono dei pini commossi dal vento. 
Han tenebre i boschi d'insidie ripiene... 

Non vigili foati, ma squallide arene 
O in letto profondo un rivo eh' è muto 

Con livido flutto... ed irresoluto; 
Né ha margin che lieto sia d' erba o di fiore, 

Ma in sterili sabbie s' asconde e si muore. 
Quai spettri custodi di antichi castelli; 

Da case che sono macerie ed avelli 
E pallidi e nudi, da febbre riarsi, 

Tu vedi i cultori repente affacciarsi 
Con livide facce, con sguardo feroce 

Se suono li desta d'insolita voce... 
Qui gravi le nubi sul capo ci stanno... 

Qui pallida è 1' erba, il sole un tiranno. 

Tommaso Grossi scrisse , in sedici giorni , yna comi- 
tragedia, Giovanni Maria Visconti^ prodigandovi le commo- 
venti sue tinte, quelle che crearono Ylldegonda, e la Bice 
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liei Marco Visconti; ramico suo, Carlo Fora, rese popola- 
rissimo questo dramma — che si rappresenta anche og- 
gidì — coir avervi introdotto il personaggio di Biagio da 
Viggiù. 



Ora ripigliamo a narrare della commedia. 

La commedia italiana, sul principio del XVIII secolo, 
era in balla di mediocri ingegni, alcuni de* quali — il Ci- 
cognini e soci — volevano vestirla spagnolescamente ; altri 
— il Gigli, per esempio, col Don PirlonCy colla Sorellina — 
alla francese ; ed altri ancora — come il Fagioli ed il Chiari, 
freddi di cuore e d' ingegno — si arrabattarono invano 
per uscir dalla mediocrità; ed incastrando nelle commedie 
goffi e sguaiati servitori, profondevano lazzi e giullerie, felici 
di far ridere la plebe. 

Oltre i due menzionati, scrissero commedie e melodrammi 
giocosi: il Pepoli, I pregiudizi dell' amor proprio^ La scom- 
messa; \\ Sografi, ingegno stranamente versatile, L Olivo e 
Pasquale, Le convenienze teatrali ; \ Albergati , Le convul^ 
sioni y II ciarlone maldicente; il Casti: La grotta del trionfo^ 
Il re Teodoro, Prima la musica e poi le parole, I dormiefitt. 
L'opera seria; il Lorenzi, Socrate immaginario, La pietra 
simpatica e qualche altro, come diremo più innanzi, dopo 
Goldoni. 

Riproduciamo una scena delle Convulsioni dell' Alber- 
gati, perchè contiene una ricetta forse buona anche oggidì 
per certe malattiuzze donnesche : 

Donna Laura, che languidamente s'avanza e siede poi sul 
sofà. Bernardino, di lei marito ; Domenica, cameriera^ e 
Lorenzo, servitore. 

LAURA 

Addio, caro marito. 
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BERNARDINO 

(con freddezza) 
Vi saluto. 

LAURA 

Siete di malumore ? 

BERNARDINO 

Ho motivo di esserlo? 

LAURA 

No, ch'io sappia. 

BERNARDINO 

Dunque non lo sono. 

LAURA 

Siete tornato a casa senza venirmi a trovare... 

BERNARDINO 

Non c'è quest*obbligo. 

LAURA 

Non parlo d'obbligo; parlo d'una finezza che è solita. 

BERNARDINO 

Appunto perchè è solita può diventar noiosa. 

LAURA 

Per me non sarà noiosa giammai, che v'amo teneramente. 

BERNARDINO 

Bene... ci ho gusto. 

LAURA 

(a Domenica che le è vicina) 
(Che diavolo ha.?) 

DOMENICA 

(Mi fa tremare quel dottore) (i). 

{i) È bene avvertire che è Fran cuccio, medico di casa ed amico di Bernar- 
dino che ha suggerito U metodo che egli deve tenere per guarire la moglie dalle 
iroppo frequenti convulsioni. 
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LAURA 

M' avete favorito di pagare per me alla marchesa An- 
gelica i cento zecchini che perdetti al gioco ieri mattina 
in sua casa? 

BERNARDINO 

(bruscamente) 

No. 

LAURA 

No ! perchè ? 

BERNARDINO 

Perchè non voglio più spender nulla pei vizi di mia 
moglie. 

LAURA 

(cominciando ad alterarsi) 

Oh, questa è bella! Vizio o non vizio, se li ho perduti, 
come ho da pagarli ì 

BERNARDINO 

(e. s.) 
E come pensevate a pagarli nel tempo che li perdevate ? 

LAURA 

(smaniando e contorcendosi) 
Voi mi volete far disperare. 

BERNARDINO 

Oh, in questo poi siete padrona assoluta. 

LAURA 

(con rabbia) 
Come, sono padrona assoluta ? 

BERNARDINO 

E chi può togliere ad alcuno la libertà di disperarsi? 

LAURA 

(a Domestica) 
(Che nuova maniera è questa ?) 
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DOMENICA 

(Ah dottore... dottore!) 

LAURA 

(con tenerezza ironica) 

Ma grazie... grazie davvero!... Questo è il grande amore 
che mi avete? 

BERNARDINO 

Vi amo, e vi amo tenerissimamente; ma non voglio 
andare in malora , perchè questo^ sarebbe non amar né 
voi né me. 

LAURA 

Anche il mercante... 

BERNARDINO 

Che ha da avere cinquanta zecchini in blonde, in piume.. 

LAURA 

(rabbiosa) 
Viene da me per farsi pagare. 

BERNARDINO 

Guardate che indiscrezione! 

LAURA 

Ed io rho mandato da voi. 

BERNARDINO 

Aspettate! (si tocca il vestito) ma io non ho blonde»- 
i\on ho piume... dunque tocca a voi a pagare ciò che com- 
praste e ciò che' portate. Mancano i vostri assegnamenti? 
Son io pontuale ? 

LAURA 

91, lo siete... Veramente, gran cosa!... non bastano. 

BERNARDINO 

Bisognava ch'io l'avessi saputo prima; o ve li avrei 
fissati maggiori, o non vi avrei presa in mogh'e. 
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(con furore^ alzandosi) 

O non mi avreste presa? o non mi avreste presa? Mi 
dite queste insolenze? Oh, povera me... povera me!... 
(ricade illanguidita), 

DOMENICA 

(con premura le accosta la solita boccettina al naso) 

Non s'inquieti, no... non s'inquieti... Il padroncino 
r ama di cuore e paghyà tutto. 

BERNARDINO 

SI, dici bene; Tarno di cuore... ma non pagherò niente» 
(Or viene il buono!) 

LAURA 

(in fortissima convulsione) 

Dove sono? Chi mi soccorre?... Non ho un marito.. ► 
ho un cane... una tigre... un carnefice... un vero carnefice..» 
sì... si... si... 

DOMENICA 

Non ho forza che basti a tenerla... Margherita!... Fran- 
cesca!... aiutatemi... aiutatemi... (Accorrono le due cameriere 
per darle aiuto), 

BERNARDINO 

(con risolutezza) 

Via!... scostatevi tutte e tre... Lasciate che possa libe- 
ramente sfogarsi. (Le cameriere intimorite si scostano). 

DOMENICA 

(tremante) 

S'accopperà, signore... s'accopperà... Almeno un bic- 
chier d'acqua... Lorenzo!... (Lorenzo sta per eseguire). 

BERNARDINO 

Non ti muovere! Qui non ci vuol né acqua, né vino. 
Donna Laura, è tempo di mutar stile... io con voi , voi 
con me. 
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(non essmdo più trattenuta^ ha subito moderati gli sforzi ; 
balza in piedi furente) 

Come sarebbe a dire ? 

BERNARDINO 

Capite, se volete capirmi. 

LAURA 

{sempre furibonda) 

Capisco che tu vuoi la mia morte... Dov'è un arme.^ 
un coltello?... {percorre tutta la scena), 

BERNARDINO 

{tira fuori un coltello da frutta ^, sguainatolo , cortesemeftte 

glielo offre) 

Se questo le comodasse !... 

LAURA 

{dà un urto al braccio di Bernardino^ fa cadere il coltello 
ed egli freddamente lo raccoglie ed intasca) 

Cosi mi tratti, uomo senza pietà .^ Cosi si tratta una 
dama ? 

BERNARDINO 

Mi pare anzi di trattarla da dama ; la ^ervo in tutto t 
(Che pena soffro a non cedere!) 

LAURA 

Non ho bisogno dell'aiuto d'alcuno per togliermi da 
questo mondo... Una muraglia... si una muraglia mi rom- 
perà la testa... {prende impetuosa corsa verso il fondo ; le 
cameriere vorrebbero trattenerla ; Bernardino V impedisce,.. 
^ Quando è vicina colla testa al murOy fa una voltata improv- 
visa, e si lascia cadere sopra una sedia, come svenuta). 

BERNARDINO 

(Bravo dottore! bravissimo! Cosi appunto m'aveva egli 
pronosticato; non ci sarà né morte, né sangue...)^ 
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(languidamente) 

Infine poi... ricorrerò... a mio padre... Mi accoglierà... 
mi ascolterà... In tre anni che sono maritata non l'ho im- 
portunato mai... 

BERNARDINO 

E la consiglio a non importunarlo ora. 

LAURA 

Ah! il signorino ne ha soggezione... Vede d'aver torto... 
conosce i mali trattamenti che ricevo in questa casa... 
Tanto .meglio... tanto meglio... 

BERNARDINO 

Tanto peggio, tanto peggio per lei, se ricorrerà al padre.. 
Non ho soggezione d'alcuno quando ho ragione. 

LAURA 

Egli è che non voglio uscir sola; ma quando tornerà 
il marchese Aurelio, mi accompagnerà... 

BERNARDINO' 

Il marchese^ Aurelio non metterà più piede in questa casa. 

LAURA 

Come.^ e chi lo comanda.? 

BERNARDINO 

Chi può comandare a voi... Io! 

LAURA 

(con somma furia) 

Anche questo ? Non potrò più aver un amico a mio 
modo ? 

BERNARDINO 

Quello non è un amico. 
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(con passi precipitosi percorre la scena) 

Non so chi mi tenga... Sento che la rabbia mi afìbga... 
Sono disperata... Giuro al cielo!... mi getterò da una fine- 
stra... si... si... 

BERNARDINO 

{Corre a spalancare le due finestre) 

Eccone due ai suoi comandi ; scelga e risolva. Ora che 
siamo avvezzi ai palloni che volano all'insù, diamo un pò 
lo spettacolo d*una donna che vola alFingiù... 

LAURA 

(che aveva presa la corsa^ rimane immobile, sbalordita) 
È un sogno questo.^ Tanta derisione... tanto scherno, ecc. 

Insomma, per tagliar corto, la ricetta delF amico dot- 
tore guarisce la cervellina. 

Carlo Gozzi veneziano — fratello di Gaspare — introdusse 
nel teatro favole fantastiche, personaggi strani, grotteschi; ed 
ebbe plauso grandissimo , eccessivo ; e lo stesso Baretti , 
spietato frustatore de' vizi letterari de' suoi tempi , non ha 
incenso che basti da bruciare in onore di Carlo Gozzi; anzi 
per innalzarlo vieppiù, malmena Goldoni con bjissa ed 
irosa ingiustizia. 

La compagnia diretta qa Sacchi, nel gennaio del 1761, 
aveva rappresentato sulle scene del teatro San Samuele a 
Venezia le Tre melarance di Carlo Gozzi, evidentemente 
da lui scritte per bertucciare le commedie piagnolone del- 
l' abate Chiari e anche quelle innovatrici del Goldoni, che 
dovette allontanarsi da quella città, per non assistere al 
trionfo del rivale e delle sue maschere. Il conte Carlo Gozzi 
consacrò ventisette anni della sua vita a somministrare al 
teatro del Sacchi i suoi lavori , tra questi dieci fiabe , le 
quali per parecchi anni attrassero la folla al fortunato 
teatro di San Samuele. 
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Provossi il Gozzi anche nelle commedie ad imbroglio, 
e per ciò attinse allegramente al teatro spagnolo, alla Figlia 
dell'aria e al Segreto ad alta voce di Càlderon de la Barca , 
^\ Matrimonio per vendetta del Royas e ad altre comme- 
die di Tirso de Molina e di Cafiizares. Gozzi disponeva 
la tela; le maschere recitavano poi a soggetto. 

Riproduciamo in sunto le Tre^ melarance come tipo di 
questo genere strambo e nel quale non è certo T immagi- 
nazione che fa difetto. Nelle Tre melarance^ Sacchi rap- 
presentava la maschera dì Truffaldino^ Fiorillo quella di 
Tartaglia^ Zannoni di Brighellay Derbes di Pantalone. 

Silvio, re di Quadri, lagnasi con Pantalone della disgra- 
zia del principe ereditario, suo figlio, il principe Tartaglia, 
da dieci anni malato di ipocondria; e i medici hanno sen- 
tenziato che sarebbe guarito quando riuscisse a ridere. Il 
re fa chiamare Leandro, suo primo ministro — vestito 
come il fante di Quadri — e gli ordina di dar feste per 
dissipare la malinconia del 'malato. C è una principessa 
Clarice, nipote del re — la quale è una caricatura delle 
principesse messe in iscena dall'abate Chiari — . che sogna, 
anche quando è desta, di diventar moglie di Leandro, ben 
inteso, dopo la morte di Tartaglia. 

Ora entriamo nella camera da letto del principe ma- 
lato (Fiorillo); è in abito... da malato, languidamente 
seduto in una poltrona, di queste col buco, e circondata 
da una selva di bottiglie, ampolle, caraffe, vasi, alberelli... 
Il principe racconta al pubblico la storia de* suoi mali, con 
voce lamentosa, facendolo schiattar dalle risa. Truffaldino- 
(Sacchi) cerca invano di far ridere il malato, del quale 
esamina la sputacchiera e le medicine. Questa scena — 
scrive il Gozzi — era un trionfo per questi due attori. 

Arriva in palazzo la fata Morgana, sotto le spoglie di 
una vecchierella ; Truffaldino, facendole il cascamorto, la 
fa stramazzare colle gambe in aria ; il principe a quella 
vista dà in una gran risata e guarisce. Levasi furente la 
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vecchia e predice al principe che egli s'innamorerà di Tre 
magiche melarance e che morirà di dolore, non potendole 
possedere. ' Queste tre melarance sono in potere di Ct-eonta, 
una gigantessa maga. Tartaglia, smanioso di aver le me- 
larance, si arma in assetto di guerra e conduce seco Truf- 
faldino in qualità di scudiero. Comparisce Celio, mago 
protettore del principe e gli mette sott* occhio i perigli a 
cui va incontro; anzitutto una porta di ferro irruginita dal 
tempo; poi un cane famelico ; poi una corda rósa a mezzo 
dall'umidità , da ultimo una fornaia, la quale, in mancanza 
di scopa, pulisce il forno colle proprie poppe. Celio con- 
segna al principe un unguento con cui ungere la porta ; 
un pane da gettare nelle bramose canne del cagnaccio , 
una scopa per la fornaia, raccomandandogli di stendere la 
corda al sole per asciugarla. Se riesce in questa prima 
impresa, se giunge a rapire le tre melarance, dovrà badare 
a non aprirle se non presso una fontana. 

« A questo punto — nota Carlo Gozzi — imparai a cono- 
scere, quando la scena si apre con questi ridicoli mezzi, quanta 
sia la forza del maraviglioso sull'animo umano : una porta 
di ferro in fondo al teatro, un cane che va e viene urlando, 
un pozzo, nel quale pende una corda, una. fornaia presso 
un forno acceso, tenevano sospesa la folla silenziosa... » 

In fondo, oltre un cancello, si vedevano Tartaglia e Truffal- 
dino intenti a ungere la toppa... la porta aprivasi e... Oh 
maraviglia! entravano. Il cane s'avventava contro di essi 
abbaiando... gli si getta il pane e quello si ferma a man- 
giarlo ; intanto Truffaldino, tremante per lo spavento, tende 
la corda al sole e dà la scopa alla fornaia. Entra il prin- 
cipe nel castello per uscirne subito dopo colle tre mela- 
rance. Il sole si oscura, la terra trema, e la voce della 
maga grida: Fornaia... fornaia, buttali nel forno! » E la 
fornaia: No, sono tanti anni che io netto il forno colle 
mie poppe, ed essi m'hanno data una scopa; vadano in 
pace. » Grida dì nuovo la maga gigantessa: O corda. 
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strozzali! » E la corda: Barbara! rammentati che da anni 
tu m'hai abbandonata ad essere corrosa dairumidità; essi 
mi stesero al sole; vadano in pace. » Allora Creonta al 
cane: O fedel mio cane, divora quei miserabili. » E il 
cane: Non posso! tu non m'hai dato a mangiare mai in 
tanti anni : essi invece mi' satollarono. » Lo stesso ripete 
la porta, la quale, unta per bene, non vuol essere ingrata. 
E qui finisce il secondo atto, più applaudito del primo. 

La fata Morgana apre il terzo uscendo ad inaffiare i 
fiori del suo giardino incantato ; essa racconta a Smeral- 
dina , mora , d* essere appena arrivata dall' inferno , ove ha 
sentito dire che il principe ereditario del regno di Quadri 
aveva rapite le tre melarance e per questo egli verrà vinto 
da fame e sete... magiche: taglierà le melarance per ri- 
storarsi e allora si vedranno terribili cose : cosi dicendo, la 
fata consegna a Smeraldina due spilli infernali. Quando 
la fidanzata destinata a Tartaglia verrà a sedere sull'erba. 
Smeraldina le configgerà uno spillo nella testa e la giovi- 
netta si muterà in colomba; allora il principe sposerà Sme- 
raldina, la quale, la notte delle nozze, pianterà anche a 
lui uno spillo nel cranio ed egli si muterà in un maiale. 
Lo scudiero Truffaldino , balordo per tanti avvenimenti , 
esce e siede attendendo il suo padrone; intanto ha sete: 
apre una delle tre melarance e n' esce una donzella che 
cade sfinita suU* erba dicendo : Dammi subito a bere ; 
muoio di sete... sbrigati... Oh me infelice! » Truffaldino, 
dimenticando le istruzioni di Celio, taglia la seconda me- 
larancia, dalla cui buccia esce un'altra donzella, la quale 
pure si lascia cadere chiedendo da bere. Muoiono entrambe. 

Truffaldino, più balordo di prima, sta per aprire la 
terza, quando sopraggiunge il principe e gliela strappa di 
mano. Poi si avvicina a un lago e alla sua volta apre il 
frutto ; terza donzella , la quale subito si disseta. Essa è 
Ninetta, figlia del re degli Antipodi. Smeraldina spia il 
momento in cui il principe si allontana ; figge lo spillo 
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nella testa della giovinetta, la quale cambiasi subito in co- 
lomba e s'invola ad ali tese. Torna il principe con tutta 
la sua corte e resta sorpreso di trovar Smeraldina al posto 
della sua fidanzata. 

Cambiamento di scena. Truffaldino domina; fa alto e 
basso nelle cucine reali ; siede girando maestosamente lo 
spiedo, quando una graziosa colombuccia comparisce sulla 
finestra e gli dice : Boii di, cogo de ciisina. Truffaldino le 
risponde : Bon dì , bianca colombina. Vòglia il cielo , sog- 
giunge r uccello , che tu abbia ad addormentarti e il tuo 
arrosto a bruciare, così quel brutto ceffo di mora non po- 
trà mangiarne. Infatti Truffaldino s*addormenta e l'arrosto 
carbonizza ; svegliatosi, viene a conoscere che il re di Qua- 
dri è su tutte le furie per l'arrosto Che non vien mai ; col- 
* l'aiuto di Pantalone insegue ^ la colomba e con gran colpi 
di salvietta riesce a chiapparla ; accarezzandola , s' avvede 
dello spillo, lo svelle... e tutto ad un tratto la colomba 
ridiviene la principessa Ninetta. 

Il re di Quadri, stanco di aspettare l'arrosto, levasi dal 
banchetto, impugna lo scettro e, seguito da tutta la corte, 
scende nelle cucine a- vedere cosa c'è di novo: riconosci- 
mento di Tartaglia e di Ninetta ; racconto delle avventure 
di questa; stupore del re di Quadri, il quale, sedendo mae- 
stosamente sui fornelli, giudica i delinquenti. Smeraldina 
è mandata al rogo ; Clarice e Leandro in esilio. Da ul- 
timo, sempre in cucina, principe e principessa si danno 
la mano in mezzo a due file di guatteri plaudenti e schia- 
mazzanti, e tutto finisce allegramente. 

In tal modo, mentre il buon gusto e la naturalezza an- 
davano con Goldoni esuli dall'Italia, vi rimanevano Carlo 
Gozzi e le sue fiabe, oggetto dell'idolatria della folla; e 
tanto egli fu celebre a' suoi giorni, che potè scrivere di sé, 
senza fatuità: 

Non credo si chiudesse verginella 
In monastero per servire a Dio; 
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Né che andasse a marito mai donzella 
Senza un gran pezzo del cervello mio. 
Il mio nome fu letto in ogni cella, 
In ogni casa si sa chi sono io... 

Carlo Gozzi scrisse inoltre la fiaba tragicomica Turati- 
doty Xà. quale venne tradotta, più che imitata, da Schiller. 
Andrea Maffei prestò anche a questo lavoro di Schiller la 
solita sua splendida forma italiana , sicché questa fiaba , 
disadorna in principio, ora, per virtù di Schiller e di Maffei, 
acquistò tanto da non essere quasi riconoscibile. A pro- 
posito di ciò , nota Maffei : « Le fiabe o favole di questo 
bizzarro ingegno (Carlo Gozzi) quasi tutte dimenticate da 
noi — colpa, io credo, dello stile e del verso trascuratis- 
simi — ebbero non poco favore presso gl'Inglesi e meglio- 
presso i Tedeschi... » 



Goldoni. 

Oramai è vezzo comune dire : Carlo Goldoni fu per la 
commedia italiana quello che Alfieri fu perla tragedia: ciò 
non è esatto, né giusto ; la commedia italiana deve molto 
più a Goldoni che non la tragedia ad Alfieri. Nacque Gol- 
doni a Venezia nel 1707; passò la fanciullezza festevolmente, 
grazie al nonno che, ricco e buontempone, spassavasi in 
una sua villetta nella Marca Trevigiana, facendovi rappre- 
sentare drammi e commedie. Non è quindi a maravigliare 
se Goldoni s' appassionasse di buon' ora per gli spettacoli 
teatrali. Morto il nonno, il padre di Goldoni si trovò ri- 
dotto a cattivi termini nella domestica economia ; spensie- 
rato, lasciò la famiglia nelle brighe e se n'andò a Roma, 
lontano dalle tribolazioni. Il fanciullo Carlo — aveva otto 
anni — scaldato dalla lettura d' una commedia del Cico- 
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gnini, scombiccherò anch'esso l'abbozzo d'una commediola. 
Suo padre, avutala, ne maravigliò e chiamatolo a Roma, 
lo affidò, com'era allora costume, ai Gesuiti perchè lo edu- 
cassero. Terminato il corso di rettorica, Carlo andò a 
studiare filosofia dai Domenicani di Rimini ; ma poco frutto 
ne cavò, che ai libri filosofici sostituiva di soppiatto le opere 
di Aristofane, i frammenti di Menandro e le commedie di 
Plauto, di Terenzio. 

Un bel dì, veduta una barca che salpava da Rimini 
con entfo una compagnia di comici, parti con essi alla 
volta di Chioggia, ove dimorava suo padre, il quale, per- 
donatagli la scappatella, lo persuase ad abbracciare la sua 
professione di medico. Ripugnando questa a Carlo, sua 
madre lo condusse a Venezia, perchè ivi si infarinasse di 
giurisprudenza. 

Qualche tempo dopo ottenne un posto gratuito nel col- 
legio Ghislieri di Pavia ; e dovendo que' collegiali esser 
chierici, dovette accomodarsi allo statuto, mettersi il collare 
e farsi tonsurare. Ivi, due anni dopo, istigato dagli amici, 
scrisse una satira mordace e scandalosa contro i Pavesi, 
per cui venne cacciato dal collegio e minacciato fin nella 
vita. Allora , non bastandogli l' animo di presentarsi alla 
famiglia, risolvette di trasferirsi a Roma. Lungo il viaggio 
trovò un frate — a que' tempi formicolavano numerosissimi 
in Italia — che lo indusse a fargli una confessione gene- 
rale e* che, per penitenza, alleggeritolo del borsellino, lo 
condusse a Chioggia, ove i suoi genitori gli perdonarono 
come il solito. Dopo d'aver fatto col padre un breve viag- 
gio in Germania, andossene a Modena a compiere gli studi; 
ma appena giunto in quella città fu spettatore d'un mi- 
serando spettacolo. Veniva strascinato su di un palco un 
uòmo, a testa nuda e colle mani legate ; era un abate, let- 
terato per giunta. Un religioso teneva non so che libro 
in mano, un altro lo interrogava e intanto la moltitudine 
frenetica, vomitava villanie contro il paziente. Il poverina 

15 
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era accusato di aver dette parole scandalose a una donna da 
esso amata ; quella donna medesima lo aveva denunziato* 
Groldoni ebbe tanto orrore di quella scena, che deliberò di 
dare un addio al mondo e di farsi cappuccino. Suo padre 
finse accondiscendere a questo suo desiderio e condottolo 
a Venezia, di teatro in teatro, di spasso in spasso, gli fece 
passare quella matta voglia* 

Di poi Goldoni si recò a Milano, ove ottenne dì leggere 
un suo melodramma, Anialassunta. Il direttore degli spetta- 
coli, uomo invecchiato nella pratica del teatro, biasii^iò quel 
melodramma^ perchè non musicabile. Goldoni udì a capo 
chino la sentenza e ritiratosi nell'albergo — X albergo del 
Pozzo — buttò sul fuoco il manoscritto, nel quale aveva 
riposte tutte le sue speranze. Poi vennero le vicende della 
guerra; indi lo troviamo a Verona a farvi rappresentare 
il Belisario e due operette buffe : La pupilla e La birbUy 
che piacquero sommamente. 

Ammogliatosi tre anni dopo a Genova, vi scrisse \A- 
ranfCy opera che fruttò vivi applausi al maestro àX cappella 
e neppure un bravo! al poeta» il quale venne però, nomi- 
nato console a Genova della cadente Serenissima. Goldoni 
diplomatico! Quivi, egli compose Statira, melodramma, 
Arlecchino imperatore della hma^ La donna di garbo, Uim^ 
postore y commedia senza donne, perchè da rappresentarsi 
negli Stati Pontifici, nei quali le donne erano a que* tempi 
escluse dalle scene... e in loro luogo ammessi gli evirati. 

Visitata , dopo molte vicende la Toscana , dedicossi di 
bel novo all'avvocatura a Pisa; ma poco dopo, bruttata 
là toga, tornò a Venezia, e s' accinse a purgare a poco a 
poco le patrie scene di tutte le stramberie che offendevano 
il senso comune e a liberare T Italia — come gli scrisse 
Voltaire — dagli Arlecchini e dai Pantaloni. Qui appare 
la maravigliosa fecondità del Goldoni : // servitore di due 
padroni y II figlio d'Arlecchino perduto e ritrovato^ U Toniti 
bonagrazia^ Il Frappatore — fischiata — e La donna di 
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garbo a commedia questa — scrive egfli nelle sue Memorie 
— che in Italia fu molto applaudita, ma che in sostanza 
non faceva altro che attaccar leggermente il cattivo gusto, 
dande però ì primi annunzi della riforma da me ideata. » 

Pei" sostenere la battaglia che gli mossero i Pantaloni, 
gli Arlecchini, i Brighella, da lui cacciati dalle scene ita- 
liaile e per ingraziarsi il pubblico , il quale si staccava à 
malincuore da quelle maschere, egli — nel carnovale del 
1749 — diede un colpo decisivo, annunziando al pubblico 
che avrebbe dato in quella stagione teatrale sedici com- 
medie nuove di getto ; e tenne la parola... Questo fatto 
è il tema della bella commedia di Paolo Ferrari (i). 

L'esito felicissimo di pressoché tutte queste produzioni, 
giustificò maravigliosamente la sua temerità, senza per altro 
disarmare i suoi avversari, capo dei quali era Carlo Gozzi, 
che fece sforzi erculei per rimettere sulle scene le maschere. 
Goldoni dimorò di poi qualche tempo a Parma, chiamatovi 
dairiìifante don Filippo, che gli assegnò una pensione ; indi 
portossi a Roma, ove ottenne di essere ammésso all'udienza 
di papa Clemente XIII. Nell'atto di pigliar congedò, Gol- 
doni dimenticossi (o forse per dignità non volle) di baciare 
il piede al papa, il quale si agitava, tossiva, allungava il 
piede per ricevere, ma invano, quel servile atto d'ossequio. 

Goldoni , recatosi a Parigi , vi scrisse U amor paterno. 
Quivi gli nacque l'audacissimo pensiero — com'egli dice — 
di rivaleggiare con Molière e scrisse infatti il Botimi bien- 
faisant; allorché questa commedia apparve sulle scene fran- 
cesi , fece maravigliare tutta Parigi , e lo stesso Molière , 
che non si maravigliava troppo facilmente. Poco dopo 
scrisse V avare fasteiiXy ma l'esito non corrispose alle spe- 
ranze. Nominato lettore e maestro di lingua italiana — 

(I) Ecco le sedici commedie: // tesoro, I puntigli delle donne. La bottega 
del cajfè. Il bugiardo, ^adulatore. La famiglia delV antiquario , La Pamela, 
Il cavaliere di buon gusto. Il giocatore , Il vero amico , La finta ammalata,* 
La donna prudente, V incognita, V avventuriere avvocato. La donna volubile, 
I pettegolezzi delle donne. 
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Dio lo perdoni ! — delle figlie del re, n'ebbe in compenso 
un' annua pensione di tremila e seicento lire. Scoppiata 
la rivoluzione, egli perdette la pensione ; ridotto in miseria, 
pel crepacuore infermò. La Convenzione decretò gli ve- 
nisse di bel novo pagata ; ma troppo tardi. Goldoni morì 
il di dopo, vecchissimo (nel gennaio 1793). La Conven- 
zione fece allora un secondo decreto, in forza del quale 
veniva assegnata una pensione di mille e duecento franchi 
alla di lui vedova. 

Goldoni compose centocinquanta commedie, colle quali 
insegnò — come scrisse Pietro Verri (i) — c< ai padri la 
beneficenza e l'esempio; ai figli il rispetto e l'amore; alle 
spose r amor del marito e della famiglia ; ai mariti la com- 
piacenza e la condotta; ivi il vizio viene accompagnato 
sempre dalla più universale e possente nemica, cioè l'infe- 
licità ; ivi la virtù, provata anche nei cimenti anche più ri- 
gidi, riceve la ricompensa; insomma ivi stanno con nodo 
indissolubile unite le virtù al premio, e la dissolutezza alla 
pena; sono con si vivi e vari colori dipinte Tuna e l'altra, 
che v'è tutta l'arte per associare le idee di onesto e' utile 
nelle menti umane con quel nodo, il quale, se una volta 
alfine giungessimo a rassodare, sarebbero i due nomi di 
pazzo e di malvagio sinonimi nel linguaggio comune.,. 
Egli è vero che Goldoni sapeva poco la lingua italiana 
quando cominciò a scrivere; ma nelle opere che diede in 
seguito, si ripulì di molto ; egli è vero che i suoi versi 
quanto sono facili, altrettanto ancora sono lontani dall'ar- 
monia e da quell'appollinea robustezza che fa piacere la poe- 
sia ; egli è vero ancora che il pennello di questo dipintore 
della natura riesce meglio assai nel rappresentare 1 caratteri 
del popolo, che non i caratteri delle persone più elevate; 
e di ciò sono d'accordo. Ma sieno d'accordo ancora tutti 
i sensibili e ragionevoli nel trovare, che il Goldoni ha tutta 

(I) V. il Cajfì. Questo brano è citato dal Gherardini nella Vita di Carlo 
Goldoni che cavò dalle di lui Memorie^ 
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r anima comica e tutto il merito della più pura virtù che 
scaturisce dappertutto nelle sue produzioni. » 

La popolarità delle opere di Goldoni ci dispensa dal- 
l' offrirne un saggio. Né qui — come vedremo ora ripi- 
gliando di lui — finisce la sua influenza. 



Oltre che colle commedie scritte da buoni autori del se- 
colo XVII, le quali per lo più erano recitate da accade- 
mici, vale a dire da giovani nobili ed educati, solevano i 
comici divertire il pubblico con favole a soggetto, ossia 
scefiart^ nelle quali, indicato il titolo, distinti i personaggi 
col loro rispettivo carattere, fatta la divisione degli atti e le 
connessioni delle scene, erano dati appena alcuni cenni sui 
vari accidenti e sul modo di sviluppare T azione; il resto 
improvvisavano gli attori stessi, premesse alcune prove, 
chiamate di concerto: dimodoché essendo si fatte compo- 
sizioni quasi sempre le stesse ed in uso presso tutte le 
compagnie ambulanti, tutti i comici le sapevano a mente, 
e l'effetto e gli applausi dipendevano dalla loro maggiore 
o minore abilità e prontezza. 

Il più celebre tra i compositori di tali scenari fu un 
Flamminio Scala, detto Flavio, comico eccellente e direttore 
di compagnia, il quale stampò il suo Teatro nel 1611. 

Al principiare del secolo XVII , la poesia drammatica 
venne meno in Italia : e malgrado il continuo sforzo degli 
accademici per mantenere in onore la tragedia e la com- 
media, furono da* comici introdotte sulle scene commedie 
e tragicommedie tradotte od imitate dal teatro spagnolo , 
o foggiate sulle novelle e sui romanzi di quella un giorno 
si feconda ed ingegnosa nazione. Di tale ibrida mescolanza 
furon cagioni le corti de* signori lasciati dall'imperatore 
Carlo V nelle diverse provincie d'Italia. In tali rappre- 
sentazioni, si improvvisate che scritte, il ridicolo e il diletto 
si traevano da bizzarri e strani accozzamenti, da amori 



— 230 — 

talvolta osceni od illegittimi, da equivoci laidi, con trave- 
stimenti, ratji ed uccisioni, in cui si vedevano mescolati ai 
principi ed alti pierson aggi, . servi buffopi o tristi, coU' abito 
d'Arleccbiao b di Brighella. 

Queste rappresentazioni ebbero lunga vita 5 e non soho 
molti anni che si davano sui teatri delle principali città. 
// convitato di pietra , I tre principi di Salerno^ Arlec- 
chino finto principe ed altre simili, le quali tutte si nprodu- 
cono tuttavia ^ diletto dei fanciulli e del volgo pei teatrini 
dplle marionette. 

Ma poi rifulse sempre più Carlo Goldoni , i} quale , 
ricco d* un* immaginosa fantasia, sagace investigatore degli 
umanj difetti e ^0^ un cuore eccellente e sensibile, si pro- 
pose il nobile scopo di riformare il teatro comico , richia- 
rnando sulle scer^e la con^media scritta, cs^stigata f3 d'in- 
dole tutta italiana. Nel quab difficile p pericoloso arringo 
qua,ntì contrasti abbia dovuto sostenere o vincere, non v'è 
chi non sappia ; e come troppo spessp fu testimonio dell' in- 
giustissima preferenza con che venivano accolta non solp 
le commedie del Chiari, parte scritte e in parte a 3og- 
getto (nelle quali non eran risparmiati i sarcasmi contro 
il Goldoni) e ogni maniera delle sovraccennate melense 
composizioni che continuavano ad essere il patrimonio più 
ricco de* comici e il più gradito spettacolo per gli ascoltanti. 
Oltre a ciò ersi, {n quel tempo in Itialia un attore famoso 
sotto la maschera d'Arlecchino, il Sacchi, improvvisatore 
prontissimo e spiritoso, il quale era la delizia degli spet- 
tatori italiani , mentre nella tragedia e nell' ^Ita com- 
media , Le Kain era l' idolo dei francesi e Gafrik degli 
inglesi. 

Scarseggiando il Goldoni di denaro, fu forzato a subire 
la capricciosa tirannìa delle comiche compagnie, a secondare 
le loro mode e scrivere per le maschere, benché il suo pro- 
posito fosse di sbandirle del tutto, siccome gli venne fatto 
più tardi e mano mano avezzareFItalia a gustare la pretta 
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imitazione del vero nei costumi e nelle società. Scrisse la 
commedia nobile; ma il maggior brio e la maggior forza 
comica è rinchiusa nelle commedie in dialetto veneziano, 
e rappresentanti caratteri, contrasti e fatti popolari, nei 
quali è fedelmente ritratta la natura vera; infatti, quando 
si scrive come si parla, nascono più spontanei i sali e i 
frizzi, e più vivo è il dialogo, perchè più nascosto è il dif- 
ficile artifizio ; di che fanno ampia testimonianza La nuova 
casa^ Le baruffe chiozzottey Sior Todero BrontoloHy I quattro 
Rusteghi e varie altre commedie le quali, ove siano rcci* 
tate da valenti attori, sono ascoltate con piacere e applausi 
anche oggidì, non solo nelle provincie venete, ma eziandio 
in Toscana, in Piemonte, nella Romagna, in tutta Italia. 
Vinta la ripugnanza degli spettatori per le favole senza 
maschere, Goldoni si applicò con maggior diligenza a in- 
gentilire la commedia, ed avrebbe conseguito pienamente 
rintento, se, invece di dover servire agF interessi dei capi 
comici, avesse potuto acquistare quella indipendenza di vita 
tanto necessaria agli scrittori. Infatti, come già avver- 
timmo, appena fu egli a Parigi libero da penose cure, com- 
pose, come s*è già detto, il Burbero benefico. 

Le altre sue commedie francesi, sebbene non abbiano 
avuto su quei teatri Tesito di questa, nondimeno, voltate 
da lui stesso in lingua italiana, si sono fatte popolari tra 
noi: fra queste sono a ricordarsi le tre Z elinde. 

Se non che, mentre il riformatore del nostro teatro co- 
mico era dalla bontà del re di Francia ristorato della mala 
fortuna che gli era stata compagna in Italia, già veniva 
scemando fra noi il gusto pei sali e per le lepidezze gol- 
doniane ; parvero triviali le sue sentenze , troppo rimesso 
lo stile, non castigata la lingua. E appena appena si an- 
davano tollerando quelle fra le sue commedie nelle quali 
erano rappresentati fatti teneri o gravi, siccome la Pamela 
nubile e la Scozzese^ o quelle altre in cui lo sviluppo e i 
caratteri parean più nuovi e più conformi ai tempi, sicco* 
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me : Un curioso accidente^ Il matrimonio per concorso. Il ven- 
taglio, e le Z elinde suddette. Lasciando da banda le amare, 
velenose e spesso ingiuste censure del Baretti, si notava 
non essersi dai Goldoni osservato il vero, allorquando intro- 
duceva fatti e personaggi inglesi, olandesi o di altre nazioni: 
che la Giannina nel Curioso accidente, quale T ha dipinta 
l'autore, .non è la figliuola riservata e modesta di un ne- 
goziante olandese savio ed avveduto, ma piuttosto una ma- 
liziosa fanciulla, sfacciatella, che si fa innanzi sola soletta 
nelle camere di un giovane ufficiale ; che civettando col pa- 
dre, lo avviluppa con arti di profonda dissimulazione, finché 
lo tradisce, fuggendo di casa colFamante suo. 

Dopo la morte del Goldoni e per vari anni ancora del 
presente secolo, Tavversione per le sue commedie era giunto 
a segno che bastava l'annunzio perchè il teatro fosse deserto. 
Altri fatti, altre cose, altri personaggi si volevano dagli 
spettatori, che più non dilettavansi di pitture di difetti, né 
del ridicolo di certe sociali convenienze e stranezze, dalle 
quali traevano tanto diletto i nostri padri. E lo stesso av- 
veniva presso i Francesi e diremmo quasi colla medesima 
progressione, per cui più volte parve vero quel detto di 
Voltaire : U esprit se lasse des plaisanteries , le cceur est 
inepuisable. 

Comparve poco stante FAvelloni, uomo di ingegno, e 
fornito di belle doti delFanimo. Dapprima comico, poi scrit- 
tore col soprannome di poetino , si associò a compagnie 
ambulanti; e mediante un'annua miserabile mercede, fal- 
sando il buon gusto per necessità, impinguava la cassa di 
alcuni capo comici. Scrisse TAvelloni un centinaio tra com- 
medie, drammi storici, tragedie, allegorie e spettacoli d'ogni 
maniera; ed era tanta la sua facilità nel comporre, che 
bene spesso schiccherava le sue opere senza neppur rico- 
piarle, come gli venne fatto nella nota favola allegorica in- 
titolata : La lucerna d' Epitteto , che vendette per pochi 
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scudi ad un Antonio Goldoni, capocomico ; il quale essen- 
done il solo proprietario, senza che il poeta potesse trarne 
alcun profitto, guadagnò migliaia di zecchini, mentre l'au- 
tore periva quasi di fame ; quindi non è maraviglia se questi 
non attendesse a limare i suoi scritti. 

Fra i successori di Goldoni notiamo anche il marchese 
Albergati Capacelli, suo grande amico ed ammiratore; Gol- 
doni gli provò la sua riconoscenza, facendone il ritratto nel 
Cavaliere di spirito. Scrisse l'Albergati varie commedie di 
carattere, altre ne voltò dall'idioma francese, dal quale tra- 
dusse pure alcune tragedie e drammi. Il Saggio amico è 
riputato il migliore dei suoi compcijimenti. 

Dell'Albergati abbiamo già citato una scena tolta dalle 
Convulsioni delle donne. Delle commedie del Gherardo De- 
Rossi, romano, diremò che sono troppo municipali ; oltre 
a ciò r azione non vi progredisce speditamente , sebbene 
l'intreccio sia qua e là graziosissimo. La famiglia delVuomo 
indolente^ Le due sorelle rivali^ Il cortigiano onesto^ sono fra 
le migliori commedie del De-Rossi. 

Anche l'avvocato Sografi di Padova aveva dato ottima 
speranza di sé con alcune commedie disinvolte di dialogo 
e d'azione. U Olivo, e Pasquale e le Convenienze teatrali 
fecero sperare ch'egli fosse per ricondurre il ,buon gusto 
sulle nostre scene; ma il suo Werther y le Donne avvocate^ 
la Lauretta di Gonzales^ fecero ben presto svanire tale spe- 
ranza. Negli ultimi anni di sua vita , durante il regno 
d' Italia , crasi legato col Fabbrichesi , direttore d' una 
compagnia, chiamata Reale Italiana^ dalla quale fece rap- 
presentare con grande apparato in Venezia, Tanno 1810, 
una sua commedia intitolata : Ortensia o Le Romane^ che 
vpltò poi egli stesso in latino e fu stampata col testo a 
fronte l'anno dopo. 

I giornali di quel tempo ne parlarono distesamente. 
Era il Sografi conoscitore avveduto del teatro, sapeva a 
tempo e luogo lusingare il gusto del pubblico con colpi di 
scena improvvisi e di grande effetto. 
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Un altro scrittore si presentava al tempo stesso con 
drammi nei quali, ai teneri affetti dell'anima, si trovavano 
contrapposte alcune allegre dipinture. Fu questi il cava- 
liere Greppi , bolognese , le cui Terese destarono un entu- 
siasmo vivo quanto breve e le compagnie comiche le ve- 
nivano a gara riproducendo con molto loro profitto. 

Gli successe il marchese Tommasini, veronese, del quale 
abbiamo varie commedie stampate (Verona, 1791) e fra le 
altre quella intitolata: / comici in iscompiglio , alquanto 
briosa. 

Camillo Federici , piemontese , uomo di dolci costumi 
e di cuor retto e di intelletto sodo , se non acutissimo , 
appunto nei primi anni della rivoluzione francese, per qual- 
che tempo, non ebbe rivali in teatro. 

Federici, stretto dal bisogno anche lui, vendeva le sue 
commedie ai capi di compagnia, i quali gli prescrivevano 
le norme dello scrivere, ed egli doveva obbedire, benché 
a malincuore, conoscendo benissimo (siccome confessa egli 
medesimo nella prefazione di una sua commedia), che usciva 
dalla buona via. L'impresario Pellandi — degno sozio di 
Antonio Goldoni , di Fabbrichesi e di Madebach — ■ col 
quale erasi scritturato, fece quattrini colle favole di questo 
poeta, massime colle allegoriche. 

Traeva la folla a udire: Illusione e verità; oltre il pre- 
stigio delle decorazioni e degli altri apparati scenici , go- 
deva di scorgere raffigurati vizi, difetti e sconvenienze di 
persone e di cose che in altro modo non avrebbe potuto 
vedere, fuorché sotto il velo di un' allegorìa assai traspa- 
rente. Compose non pertanto il Federici varie com- 
medie e drammi regolari , e rammentiamo U avviso ai 
mariti y Lo scultore ed il cieco y Enrico IV al passo della 
Marna. Pregi di questo scrittore sono ; progressione natu- 
rale e vivissima dell' azione, brevità negli atti , punti sce- 
nici forti e ragionevolmente preparati; una morale sem- 
plice, ottima. 
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E ì difetti? soverchio abuso neli* intromettere principi 
sconosciuti o travestiti, i quali poi si manifestano per 
punire il vizio e sciogliere il nodo ; dialogo non appro- 
priato alla natura e alla condizione delle parsone introdotte, 
sovente gonfio di concetti ampollosi, di gravi sentenze 
che accennano piuttosto Fautore che il personaggio. Inoltre 
parole elette e modi ricercati in bocca a persone di bassa 
condizione ; un ciabattino , per esempio , che s' impanca a 
parlare di filosofia come di politica a' dì nostri, o una ca- 
meriera d'astronomia; ovvero un servitore il quale, per in- 
dicare un medico, dice un Esculapio e via dicendo. Altre 
volte poi cade nel difetto opposto, difetto che fu rimprov- 
•erato anche a Goldoni e all'Albergati, cioè di mettere in 
bocca a persone educate gentili espressioni basse, proverbi 
<Ja trivio, voci grossolane e plebee. 



IL MELODRAMMA (seguito). 

ZENO — METASTASIO 



V OPERA (seguito). 



GLI EVIRATI — I VIRTUOSI — COSTRUZIONI TEATRALI 
COREOGRAFIA. 



I 





L cominciare del XVIII secolo, i letterati italiani 
Lsi occuparono quasi esclusivamente delio studio 
Melle anticaglie. Sagrificavano — scrive Foscolo 
^ — i loro averi, le loro vigilie, alle scoperte non solo 
^ delle reliquie de' monumenti , ma di molte verità di 
principi e di fatti, contro alle quali avevano cospirato a 
nasconderle le barbarie del mediò evo e la superstizione 
della chiesa papale. 

La più ricca e insieme più ingenua collezione di me- 
daglie era quella di Apostolo Zeno, che la fortuna bizzarra 
aveva fatto antiquario e critico profondo per vocazióne, ma 
poeta per necessità (i). 

Rimava opere musicali a fine di cavarne denari e 
comperarsi quanti più libri ed anticaglie poteva. Ma ben- 
ché in questo modo sprecasse tempo assai, i suoi studi fa- 
voriti finirono a consumargli il patrimonio ; mentre al con- 
trario la poesia gli procurò un'agiata vecchiaia. Caso ma- 
raviglioso ! 

Avendo dovuto vendere la collezione delle sue medaglie, 
che fu comperata per il Museo imperiale di Vienna, si 
accomodò anche a diventare poeta laureato dell* imperatore. 



(I) Foscolo, Antiquari e critici. 
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e a scrivergli opere per il suo teatro. « Fra i suoi contem- 
poranei egli è certamente il migliore in questo genere; fra 
i posteri gli resta il merito di aver istradato Metastasi©, 
suo successore a corte, a far tragedie da essere cantate 
da Bidone, ardendo sulla pira, da Annibale, ingoiando il 
veleno per liberarsi dai Romani, e da Catone, uccidendosi 
per liberarsi da Cesare. » 

« Apostolo Zeno lasciò in eredità agli Italiani, special- 
mente in ciò che riguarda la storia letteraria, un numero 
infinito di fatti minimi, ma veri ; cavati sotto un 'cumulo 
di errori e di pregiudizi ch'ei seppe disperdere. La chiesa 
di Roma , sempre ed anche allora, aveva i suoi campioni ; 
e un arcivescovo antiquario, conosciuto anche oggi sotto 
il nome di monsignor Fontanini, correva Tltalia, munito di 
un'alta autorità, pubblicando libri a provare le autenticità 
delle leggende de* miracoli, e a far rinnegare ogni vecchio 
scrittore che avesse narrata una verità. E certo se fosse 
dipenduto da lui, tutti gli antiquari che gli si opponevano 
sarebbero stati mandati ad un auto-da-fè, poiché la con- 
clusione di tutti gli argomenti del dotto prelato in quelle 
dispute erano essere i suoi opponenti eretici ed atei ; ar- 
gomento vecchissimo e modernissimo, e sempre più o meno 
efficace in ogni caso a chiunque ha la feroce ipocrisia di 
servirsene. » 

Apostolo Zeno, veneziano (nato nel 1669), fu educato 
dai Padri Somaschi. Compilò il Giornale dei letterati d^I- 
taliay che, anche al presente, gode fama d*una tra le mi- 
gliori opere periodiche di que*tempi. Scrisse le vite del Sa- 
bellico, del Guarini, del Davila e destre Manuzi; molti vo- 
lumi di lettere e drammi per musica, fra le quali si leggono 
ancora con piacere V Ifigenia y il Tennis tocle^ \ Andromaca, la 
Merope^ Nitocriy Giuseppe^ Daniele, Ezechia. 

Anche i poeti melodrammatici di quel tempo, qual più 
qual meno, trascorsero nello stravagante, adoperandola 
poesia come parte accessoria, come pretesto onde dar moto 
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a sfarzosi apparecchi di macchine, mischiando il tragico col 
comico e tratti eroici coi lazzi più volgari. Zeno corresse 
siffatti traviamenti, rinserrando l'azione nei confini del 
verosimile. Ma alla sua volta peccò per la slombata lun- 
ghezza delle scene, per il soverchio intrecciamento degli acci- 
denti, per sbiaditure di tinte, per flosci affetti e versi duri. 
Lo Zeno, tornato a Venezia, mori nel i/SO. 



Pietro Trapassi detto Metastasio (i), nacque in Roma 
nel 1698. Suo padre, benché di civile famiglia, fu costretto 
dalla fortuna nemica a campare sottilmente la vita, ora 
trascrivendo manoscritti , ora vendendo salumi e grascie. 
Tuttavia , tenerissimo com' era del figliuol suo , lo fece 
■educare meglio che potè ed allogollo presso un orefice- 
Pietro, spinto dalla prepotente natura, a dodici anni im- 
provvisava versi su qualunque soggetto. Gian Vincenzo 
Gravina, passeggiando una sera nei dintorni di Campo Mar- 
zio, s'imbattè, dinanzi la bottega del Trapassi, in una folla 
radunata ad ascoltare la voce soave ed acuta del fanciullo 
cantore. Maravigliando di tanta prontezza d'ingegno, ac- 
carezzatolo, gli offri una moneta, che Pietro ricusò; allora 
il Gravina, richiestolo delia condizione sua, dissegli se ac- 
consentiva di viver seco lui, onde essere guidato ai buoni 
studi. Pietro risposegli con garbo, sicché il Gravina, avu- 
tane licenza dai genitori, seco lo condusse. Due anni dopo 
Metastasio compose il Giustino, attendendosi scrupolosa- 
mente alle regole della tragedia greca. In questo compo- 
nimento, specialmente dai cori, traspare il genio del poeta, 
ed è ammirabile, forse senza esempio, considerato come 
lavoro d'un ragazzo quattordicenne. 

Volle il Gravina che il suo protetto studiasse filosofia; 
allontanatolo quindi dallo strepito e dal divagamento di 

(I) Traduzione in greco di Trapassi. 

16 
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Roma, lo affidò à Gregorio Caroprese, suo cugino e mae- 
stro di filosofia, il quale seco condusse il giovinetto alla 
Scalea, nei dintorni dell'antica Crotone, città già della 
Magna Grecia, e celebre per l'insegnamento delle dottrine 
pittagoriche. Metastasio, tornato a Roma, ebbe la sventura 
di perdere il generoso suo protettore, il quale anche mo- 
rendo gli diede prova di grand* affetto, lasciandolo erede 
della sua copiosa e scelta biblioteca e, quel che meglio ,. 
di quindicimila scudi. 

Metastasio, libero delle sue azioni, bollente di gioventù,, 
in poco tempo die fondo all'eredità del Gravina, sicché 
dovette riparare a Napoli, ove si dedicò agli studi foresi 
presso l'avvocato Castagnola. Ma nei frastagli di tempo- 
davasi alla poesia teatrale , componendo V Endiniioney la 
GalatèUy V Angelica e gli Orti Esperidi; questi ultimi ven- 
nero posti in musica dal Porpora. In quell'occasione Me- 
tastasio conobbe Marianna Bulgarelli, detta la Romaninay. 
celebre in allora pel suo canto, per le sue grazie, e per 
doti di cuore e di mente. Fu dessa che persuase Meta- 
stasio ad apprendere la musica dal Porpora, nella qual 
arte progredì rapidamente e giunse a tanto da comporre 
canoni, trentasei dei quali sono a stampa. 

La Bulgarelli, fatta una sol famiglia con quella dei 
Trapassi, tornossene a Roma, ove il nome del Metastasio 
divenne tosto famoso colla rappresentazione della Bidone- 
abbandonata, 

Metastasio, dopo di aver scritti altri componimenti tea- 
trali, sempre col plauso universale, accettò l'invito del- 
l'imperatore Carlo VI, che lo nominò poeta cesareo, collo 
stipendio di tremila zecchini annui, oltre le spese di viaggio 
e i regali. Via, non c'era maluccio per un poeta ! 

La Bulgarelli, morendo, dichiarò Metastasio erede delle 
sue sostanze; ma egli rinunziò quest'eredità a favore del 
di lei marito; era il meno che poteva fare... La morte 
di Carlo VI e la guerra interruppero per qualche tempo £ 
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suoi lavori; e a tutto ciò poi si aggiunse un'affezione ipocon- 
driaca che lo travagliò per sette anni. L'imperatrice Maria 
Teresa fu generosa con Metastasio di onorificenze e di 
doni (i) ; Giuseppe II lo trattò colia stessa amorevolezza. 
Nel 1782, volendo il Metastasio essere spettatore di una so- 
lenne processione in Vienna fatta dal pontefice Pio VI, ri- 
mase lungamente ad una finestra, per cui contrasse un'infred- 
datura che, degenerata in gagh'ardissima febbre, lo trasse al 
sepolcro. Lasciò erede la famiglia Martinez di tutte le 
sue ricche suppellettili e di oltre centotrentamila fiorini , 
frutto de' suoi poetici lavori ; fenomeno questo che non sa- 
rebbe credibile, se non si riflettesse che la fortuna sempre 
è avversa ai poeti, ma amica degli adulatori. 

Metastasio ne* suoi melodrammi, quando la nobiltà del 
tema lo richiese, seppe — in teoria — tenersi a dignitosa 
altezza, anzi in alcuni punti il suo stile toccò il sublime^ 
secondo la classificazione che Albertus Lollius e i rettorie! 
fecero dei diversi stili. La scena dell' addio di Regolo a 
Roma, per esempio, è un capolavoro. 

Nel Catone (scena X, atto II) ritrae, al vivo il rude e 
virtuoso protagonista: 

Cesare e Catone, 

CATONE 

Cesare, a me son troppo 

Preziosi i niomenti, e qui non voglio 

(l) Trovandosi Maria Teresa in istato interessante, trattavasi sapere se 
sarebbe venuto alla luce un principino o una principessina. Metastasio, ben 
conoscendo che rimperatrice non desiderava una femmina, fece con lei scom- 
messa che sarebbe nato un maschio. Metastasio perdette la scommessa e la 
pagò, presentando all'imperatrice una statuina di porcellana, alla quale adattò 
in mano una cartolina con scrittovi: 

Io perdei; l'augusta figlia 
A pagar m'ha condannato. 
Ma se è ver che a Voi somiglia 
Tutto il mondo ha guadagnato. 
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Perderli in ascoltarti: 

O stringi tutto in poche note, o parti (siede). 

CESARE 

T'appagherò (come m'accoglie !) (siede). Il primo 
De' miei desiri è il renderti sicuro 
Che il tuo cor generoso, 
Che la costanza tua... 

CATONE 

Cangia favella, 
Se pur vuoi che t'ascolti. Io so che questa 
Artifizfosa lode è in te fallace; 
E, vera ancor, da* labbri tuoi mi spiace. 

CESARE 

(Sempre è l'istesso!) Ad ogni costo io voglio 

Pace con te. Tu scegli i patti; io sono 

Ad accettarli accinto, 

Come farla col vincitore il vinto. 

(Or che dirà.?) 

CATONE 

Tanto offerisci? 

CESARE 

E tanto 
Adempirò; che dubitar non posso 
D' un' ingiusta richiesta... 

CATONE 

Giustissima sarà. Lascia dell'armi 
L'usurpato comando; il grado eccelso 
Di dittator deponi; e come reo 
Rendi, in carcere angusto. 
Alla patria ragion de' tuoi misfatti... 
Questi, se pace vuoi, saranno i patti. 
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Questi ultimi tre versi esprimono, è vero, una ragaz- 
zata: ma Cesare era troppo uomo di mondo per offender- 
sene; si limita perciò a rispondere che non ha intensione 
di arrischiar^ invano la propria pelle : 

CATONE 

Ami tanto la vita e sei Romano ? 
In più felice etade agli avi nostri - 
Non fu cara cosi. Curzio rammenta, 
Decio rimira a mille squadre a fronte, 
Vedi Scevola all'ara, Orazio al ponte; 
E di Cremerà all'acque, 
Di sangue, di sudor bagnati e tinti. 
Trecento Fabi in un sol giorno estinti. 

CESARE 

Se allor giovò di questi, 

Nocerebbe alla patria or la mia morte. 

CATONE 

Per qual ragione? 

CESARE 

È necessario a Roma 
Che un sol comandi. 

CATONE 

È necessario a lei 
Ch'egualmente ciascun comandi e serva. 

CESARE 

E la pubblica cura 

Tu credi più sicura in mano a tanti 

Discordi negli affetti e nei pareri? 

Meglio il voler d'un solo 

Regola sempre altrui. Solo fra i Numi 

Giove il tutto dal ciel governa e move. 
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CATOKE 

Dov'è costui che rassomiglia a Giove? 
Io non lo veggo ; e se vi fosse ancora 
Diverrebbe un tiranno in un momento. 

CESARE 

Chi non ne soffre un sol, ne soffre cento... 

Cesare, da buon diplomatico, si frena e continua le trat- 
tative, offrendpsi di sposar Marzia, figlia di Catone, il quale 
risponde , per dir vero , contro ogni precetto del galateo , 
anzi molto villanamente ; per cui Cesare , alzandosi , gli 
risponde : 

Hai cimentato assai 

La tolleranza mia. Se d'esser credi 

Argine alla fortuna 

Di Cesare tu solo, invan lo speri... 

Han principio dal ciel tutti gl'imperi. 



È naturale che 1' abate Metastasio , poeta cesareo , so- 
stenesse il principio divino, tanto da compendiarlo in que- 
st' ultimo verso solo, a comodo dei sudditi. 

È parimente lodata assai la scena tra re Poro — tra- 
vestito — e Alessandro, néV Alessandro nelle Indie: 

ALESSANDRO 

Guerrier, dimmi chi sei? 

PORO 

Nacqui sul Gange; * 

Vissi fra l'armi ; Asbite ho nome; ancora 
Non so che sia timor; più della vita 
Amar la gloria è mio costume antico; 
Son di Poro seguace e tuo nemico. 
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ALESSAKDRO 

Quarè di Poro 

L'indole, il genio ? 

PORO 

È degno 
D'un guerriero e d*un re. La tua fortuna 
L'irrita, non l'abbatte; e spera un giorno 
D'involar quegli allori alle tue chiome 
Colà, sull'are istesse 
Che il timor de' mortali offre al tuo nome. 

ALESSANDRO 

! In India eroe si grande 

È germoglio straniero. In greca cuna 
1 D'esser nato il tuo re degno sarla. . 

I PORO 

I Credi tu dunque 

Il cìel di Macedonia 
I Sol fecondo d'eroi.^ Pur sull'Idaspe 

•La gloria è cara e la virtù s'onora; 

Ha gli Alessandri suoi l' Idaspe ancora. 

Alessandro, finamente adulato, lo lascia libero di tor- 
nare al suo re, a patto gli dica di chiamarsi vinto. — E 
ambasciator mi vuoi di simili proposte? Poco opportuno 
ambasciator scegliesti. — Ma degno assai... » e gli dà la 
sua spada , e Poro, sguainandola : 

Vedrai con tuo periglio 

Di questa spada al lampo 

Come baleni in campo 

Sul ciglio al donator. 
Conoscerai chi sono, 

Ti pentirai del dono, 

Ma troppo tardi allor. 



1 
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Se qualcuno osservasse essere cotesti versi troppo noti 
per essere riprodotti , rispondiamo che fummo indotti a 
farlo da una giovanile reminiscenza. Sono scorsi già tren- 
totto anni da che chi scrive questa storia era convittore 
nel collegio posto sui colli di Gorla minore , lambiti dal- 
l'Olona ; collegio condotto allora dai padri Oblati. Uno dei 
professori di rettorica , oblato egli pure , era un giovane 
biondo, alto, smilzo, colFocchio abitualmente fisso all'alto,^ 
talché noi si diceva allora di luì, che dal petto in su era 
sempre nelle nuvole. Questo giovine oblato quando ci de- 
clamava versi eroici, s'infiammava, e ancor ci par di ve- 
derlo agitare le braccia, squassando le due lunghe liste nere 
che dalle maniche della tonaca oblatesca scendevano a terra. 
E fra i tanti versi in quel modo da lui declamati, ci rima- 
sero in mente .appunto questi ultimi di Metastasio. L'en- 
tusiasmo bellicoso di questo giovane professore non farà 
maraviglia al lettore, quando saprà che egli era Sirtori, il 
generale eroico di Calatafimi e di Custoza. 



# # 



U OPERA. 



Neir incantevole cielo di Napoli sorse l'aurora del secolo^ 
d'oro della musica. Dietro i passi di Scarlatti, di Durante 
e di Leo, s'avanza il sacro e numeróso drappello dei loro 
illustri allievi : Porpora, Jomelli, Pergolese, Cimarosa, Pai- 
siello, Sacchini, Piccinni, Hasse, tedesco di nascita, italiana 
di fantasia, soprannominato il Sassone, Vinci, Gorelli, Ve- 
racini, Tartini, Marcello, Boccherini... ed altri minori, ma 
pur valenti : Latilla, Guglielmi, Rinaldo di Capua e via via.... 
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Ricchissimo è il repertorio di Leonardo Leo, che trattò 
magistralmente il melodramma tragico ed il giocoso ; eccolo : 
UOlimpiade di Metastasio — téma musicato con predi* 
lezione da trentadue maestri, tra i quali, oltre Leo, Per- 
golese, Duni, il Sassone , Piccinni , Gassmann, Jomelli, 
Sacchini, Anfossi, Schwanberg, Paisiello, Reichardt e Tar- 
chi — indi Sofonisba^ Cajo Gracco^ Tamerlano^ La ckmetiza 
di TitOy CirOy Achille a Sciro,,. t La contesa dell' amore e 
della virtù... Mori nel 1744, mentre stava scrivendo unV 
pera bufifa, La finta frascatana. 

Jomelli scrisse quaranta opere, rappresentate a Napoli, 
a Roma, a Bologna, a Vienna, a Stuttgard ; egli" fu diret- 
tore di Cappella del dùca di Wiirtemberg. 

È veramente maravigliosa la fecondità dei maestri di 
musica italiani dello scorso secolo ; Porpora , il patriarca 
dell'armonia — come lo chiama giustamente il Royer nella 
sua beir opera. — Porpora, a soli trentanove anni^ aveva 
già composte meglio di cinquanta opere ; fu prodigioso tro- 
vatore di arie , ne intercalò ventidue soltanto nella Meridc 
e Selinunte. 

Pergolese, a ventitré anni, dava al teatro S. Bartolomeo 
di Napoli la Serva padrona^ che percorse trionfalmente i 
teatri d* Italia e, ventidue anni dopo, mise sossopra Parigi, 
Pergolese, o Jesi dalla sua città nativa, nel 1735 assisteva 
alla rappresentazione della sua Olimpiade al teatro Tordi- 
nona di Roma, che fu fischiata ; anzi, mentre egli ~ secondo 
Tuso d'allora e cessato da poco — sedeva in orchestra al 
cembalo, fu colpito nella faccia da una melarancia.*, e ne 
mori poco dopo di crepacuore , quando ritiratosi a piedi 
del Vesuvio, scrisse il sublime Stabat^ ultimo canto del genio 
morente... 

G. G. Rousseau, nel Dizionario della musica^ all'articolo : 
Genio, scrive : « Giovine artista, vuoi tu sapere se qualche 
scintilla di questo fuoco divoratore serbi neiranìma? Corri, 
vola a Napoli ad ascoltarvi le magistrali opere di Leo, di 
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Durante, di Jomellì, di Pergolese. Se ti si empiono gli occhi 
di lagrime, se ti palpita il cuore, se tutto ti commovi , ti 
agiti, e ti senti nei tuoi trasporti opprimere, soffocare, 
prendi allora Metastasio e componi ; il suo genio riscal- 
derà il tuo; col suo esempio tu saprai creare; e gli occhi 
altrui ti rerideranno bentosto il pianto che ti avranno fatto 
versare i tuoi maestri. Ma se le grazie incantevoli di quésta 
grande arte ti lasciano in calma, se non hai né delirio, né 
trasporto, se in ciò che deve rapirti non trovi che del bello, 
osi tu domandare che cosa é Genio ? Uomo volgare, non 
profanare questo nome sublime ; e che t'importerebbe il co- 
noscerlo? tu noi sentiresti: Va... componi musica fran- 
cese! » 

I-,o stesso Rousseau, nelle sue Confessioni , narra poi 
come, in causa di cotesto articoletto, corse pericolo di es- 
sere assassinato a Parigi. 

Paisiello, allievo di Durante nel Conservatorio di Napoli, 
^giovanissimo, fu chiamato a Bologna per darvi tre opere ; 
e furono tanto felici , che Parma ne volle altre tre e 
Venezia quattro. A Roma fece rappresentare // marchese 
Tulipano ; indi Napoli, Milano, Vienna, Dresda vollero i 
suoi spartiti e a tutti ne dava, aiutato dair inesauribile suo 
genio. Nel 1776 va in Russia ; vi resta nove anni, e tra 
gli altri lavori, mette in musica cinque melodrammi di Me- 
tastasio e il Barbiere di Siviglia di Beaumarchais. Poi 
passa a Varsavia, ove scrive un oratorio, La Pascione, per 
il re Stanislao Poniatowski; tornato in Italia, profonde 
opere: Olimpiade^ Pirro ^ Catone in litica^ Bidone^ An- 
dromaca,.. 

Non meno fecondo fu Cimarosa ; asseriscono abbia scritto 
centoventi opere; più fecondo di Donizetti... che é tutto 
dire. // matrimonio segreto é il suo capolavoro. Domenico 
Cimarosa, napoletano, era figlio di un muratore e d' una 
lavandaia; mori di quarantasette anni (1801) e a* suoi fu- 
nerali si cantò il suo Requiem. 
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Rivale di Paisiello e di Cimarosa fu Pietro Guglielmi^ 
veneziano, la cui vita bizzarra è tutt*altro che esemplare; 
basti dire che abbandonò la moglie e i suoi otto figli, che 
furono soccorsi dagli amici. Tuttavia era severo contro i 
capricci dei cantanti e disse ad un tenore che infiorava di 
suo: Fatemi il piacere di cantare la mia musica e non la 
vostra... Le sue migliori opere sono: / due gemelli e La 
serva innamorata. 

In Francia a queir epoca troviamo Sacchini, Piccinni, 
li veneto Salieri, il quale ultimo diede consigli e probabil- 
mente lezioni a Beethoven e a Meyerbeer. Sacchini^^. nomade 
come tutti gli artisti italiani d' allora , viaggiò T Italia, la 
Germania, F Olanda e si fermò alquanto in Inghilterra/ 
finché la gotta lo cacciò da quei nebbioni; giunse a Pa- 
rigi in quella che vi fervevano gluckisti e piccinnisti e vi 
mori nel 1786. 

Questi sommi prepararono la via a Rossini, a Bellini , 
a Mercadante, a Pacini, a Donizetti, ai Ricci, e via via fino a 
Verdi... E la gloriosa schiera continuerà, che la musica in 
Italia è emanazione del suo sole, del suo cielo, dell* aria 
che vi si respira. 



# 



GLI EVIRATI. 

Tra i cantanti del XVIII secolo, erano più cercati i 
soprani, gli evirati, e ci è giocoforza, volendolo la verità 
storica^ dir due parole anche di costoro. 

Facciamo grazia ai lettori del ripetere quanto si scrisse 
dagli eruditi circa F origine di questa barbara usanza; e se 
furon primi ad introduria, Semiramide, o Nabucodònosor, ov- 
verò i Parti, o gli Egiziani, presso i quali l'eviramento fu pena 
deiradulterio, come tra i Persiani castigo della deflorazione 
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forzata. Gli Africani ne fecero commercio abbominevole per 
fornire non sospettati custodi agli harem orientali.. 

Proibito fu TeviramentQ ai^ Romani, i quali lo tollera- 
vano soltanto negli schiavi il cui compito era sprimacciare 
i Ietti; infatti la parola eunuco, letteralmente, significa per- 
sona che ha la custodia di U7t letto, Terenzio, parlando di 
uno di essi, lo chiama monstrum hominis; e Alessandro Se- 
vero : Terza specie umana » e li escludeva dal suo servizio, 
confidando loro i bagni femminili. Adriano condannò a 
morte Jl norcino e il paziènte; cosi pure Costantino. Con 
tutto ciò, per quanto gli evirati venissero perseguitati dalle 
leggi, avviliti negli esercizi più immondi, sprezzati, scher- 
niti dagli scrittori umanitari, non si giunse mai ad estir- 
pare ovunque quest'uso iniquo. Parecchi evirati salirono 
alto nelle cariche, come Narsete, Rufino Eutropio. Che 
più ! Poco tempo fa si udivano i castroni — lautissima- 
mente retribuiti — gorgheggiare sulle scene, nelle chiese 
e specialmente in San Pietro a Roma... 

È noto che una volta Parini per bizzarria scrisse sulla 
Gazzetta come il papa avesse proibito gli evirati ; la qual 
notizia — non vera — ma ripetuta, fu causa di una lettera 
di congratulazione di Voltaire al pontefice. 

Paghi gli antichi delle voci naturali de' loro attori an- 
che nelle parti femminili, non pensarono mai a valersi degli 
evirati per le loro scene. I Chinesi però pare avessero 
musici mutilati; li ebbero i Greci nel XII secolo e una bolla 
dì Sisto V ci fa sapere che abbondavano nella Spagna. 
Non si conosce però 'l'epoca vera in cui costoro, non paghi 
di custodir serragli, si diedero alla musica; si nota solo 
che i teologi moralisti del XVI secolo, tra le tante^ loro 
questioni, non mossero questa di sapere se fosse lecita l'e- 
virazione per fare un musico. Questo però sappiamo che 
l'introduzione degli evirati sulle scene in quell'epoca non 
destò sorpresa; da ciò si desume che molti anni prima 
. del 1640 — anno in cui Pietro della Valle scrìsse che 



X 
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erano assai comuni sui teatri italiani — essi avevano parte 
ne' nostri melodrammi, anzi si può asserire che ciò Tu dal ' 
1610 al 1625. 

Il presidente de Brosse, che percorse l'Italia nel 1740, 
parlando dei musici evirati, dice: « Ces messieurs sont de 
petits-maltres fort polis, fort suffisants... Il faut étre ac- 
coutumé à ces voix pour les goùter ; le timbre en est claìr 
et per^ant que celui des enfants de chceur et beaucoup 
plus fort. » 

Lode a Dio i teatri sono ora nettati da tale schifezza. 



# 
# # 



I VIRTUOSI. 



Numerosissimi furono i virtuosi in Italia dal principio 
del settecento in giù, ed erano chiamati alle capitali del- 
l' Europa e pagati lautissimamente; la maggior parte di essi 
sono allievi de' grandi compositori summenzionati; e allieva 
di Porpora fu la bella Catterina GabrielU, tanto applau- 
dita nella Bidone di Jomelli , e nella Sofomsba di Ga- 
luppi detto il BuranellOy il quale, come dice Rovani nei 
Cento anni « era il sopracciò di tutte le case dì Milano » 
e che « chi vuol farsi d'accosto a qualche dama, non deve 
che appigliarsi alle grandi falde quadrate della sua marsina 
ed è tosto introdotto. » Porpora fu maestro anche di Carlo 
Brioschi, soprannominato Farinelli^ il grande Farinelli !>,. di 
Cafìfariello (i), di Salimbeni, di Pacchiarotti, del Porporino, 
Correvano parimente sulle bocche di tutti rAschieri, TAmo- 
revoli, Cavestini, Giardini, Egiziello, Guadagni, Regìnelli.., 
e la Cu?zoni e la Faustina Bordoni, rivali, che riscaldarono 

(I) Moli a Napoli con centomila lire di rendita. 
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la fredda Londra dividendola in due partiti. Quest' ul- 
tima (sposò Hasse, il Sassone) dal suo direttore Haendel 
.ricevea cinquantamila franchi Tanno... e la Mingotti, e la 
Tesi, e la De Amicis, famosa nella Serva padrona^ e la To- 
nelH, e la Todi, portoghese, e la Mara, brava quanto capric- 
ciosa... Una sera a Berlino — una sera di gala — essa rifiutò 
di cantare pretestando malessere ; Federico, detto il grande,, 
perduta la pazienza, le mandò quattro granatieri — e ognun 
sa che i granatieri di re Federico erano giganteschi , veri 
campanili di carne — i quali trasportarono lei e il letto in 
cui giaceva in teatro; la vestirono... ed essa), guarita dai 
capricci, cantò stupendamente alla presenza dello tsarewitch^ 
che fu poi Paolo I di Russia e che allora era ospite di re 
Federico. 



Cesare Cantù, cosi scrive del teatro dell'alta Italia nello 
scorso secolo (i) : 

« Il gusto dei teatri era nuovo ; guardavansi con una spe- 
cie di scandalo; i predicatori vi si opponevano; il padre 
Tornielli dissuase i suoi Novaresi dall'erigerne uno ; a Como- 
Io tentò il predicatore Salabue nel 1762 ed essendogli 
intimato silenzio dal magistrato, il giorno di Pasqua ri- 
comparve in pulpito coll'epistola di S. Paolo per provare 
che i teatri sono contrari alla religione ; il valente erudito 
Pier Francesco Foggini, romano, fé' una raccolta di opu- 
scoli di San Filippo Neri, di San Francesco di Sales e d£ 
San Carlo, contro gli spettacoli. 

« A Venezia contavansi quattro teatri da commedia : 
San Benedetto aprivasi al tocco del mezzodì: San Moisè^ 
e San Samuele alle 9 e si pagavano quindici soldi; altri, 
alle ventiquattr'ore. I migliori attori di parti nobili tocca- 
vano sessanta o settanta luigi Tanno, quando in Inghilterra, 



(I) V abate Par ini e la Lombardia nel secolo passato. 
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settecento. In Bologna un teatro appigionavasi due mesi 
per sessanta zecchini e Voltaire diceva : « I bei teatri sono 
in Italia, i bei drammi in Francia. 

« La scarsità di commedie e tragedie buone, cresceva 
pregio all'opera, malgrado i difetti e le lascivie dell' arte. 
L'opera dalUtalia si estese ai forastieri ; nel tempo dei 
Parini molti re sonavano e componevano; per toccar solo 
dei nostri, Carlo VI scrisse un' opera , che fu cantata dai 
principali di corte, egli stesso sonando nell'orchestra e le 
due sue figlie ballando sul palco. Farinelli e Razumoffski 
per merito della voce, entrarono nei consigli del re* Fa- 
rinelli a Londra gareggiò con Cafifarelli ed aveva lo sti- 
pendio di cinquemila sterline l'anno. 

« I libretti erano un accozzamento ignorante e presuntuoso 
con allegorie, enti metafisici , trabalzi dal cielo in terra, 
sfoggiandovi abilità, principalmente i macchinisti di Torino 
e di Firenze. Nel Dario di Francesco Beverini, in tre atti 
volano quattordici volte le scene con campo, macchine, 
elefaliti, cavalleria, fanteria. A Venezia si rappresentò la 
Divisione del mondo , comparendovi tutte le parti della terra 
coi simboli loro e con maraviglie di meccanica. Talora in 
aria apparivano anagrammi, bisticci, divise. Che impor- 
tavano le convenienze storiche e morali, quando nessuno 
faceva mente alle parole ì Talora Persepoli era mandata in 
aria da una mina ; la polvere a que' tempi ! Catone uccì- 
devasi in una libreria, dove egli aveva riposta la propria 
vita scritta da Plutarco, e la Gerusalemme liberata; poi sì 
presentavano amori senza velo, rinforzati dalla musica, oltre 
uà anfanamento delle metafore di moda. 

Anziché far progredire l'espressione della musica, cerca- 
vansi difficoltà e fioriture, strascichi, tremoli, finte sìncopi^ 
e tali galanterie, e studiavansi imitare col suono il rumore 
materiale degli oggetti indicati dalla parola — La musica 
dell'avvenire ! 

Nil sub sole novi. 
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Ne conseguiva che i cantanti pretendevano il primato, 
poeta e maestro dovevano servire alle loro arroganze ; ed i 
primi erano pagati profumatamente, massime i soprani, fra* 
quali primeggiò il milanese Marchesi. Le virtuose battevano il 
tempo collo scettro o col ventaglio, ridevano ai palchetti, 
prendevano tabacco, davano delFasino al rammentatore, sfib- 
biavansi per cantar meglio , e alla fine uscivano mezzo 
ignude. Il Guadagni facendo da Ezio, al finale mutavasi 
in Teseo, perchè gli piaceva combattere col Minotauro; una 
bella non volle mai cantare il larga mercede di Metastasi©, 
ma invece ampia,,. • 

« Il ballo competeva a vantaggio colFopera; se a questa 
due o tre, esso pretendeva sei od otto scene nuove; ed 
otteneva silenzio nei palchetti , ove durante il canto si 
schiamazzava, giocava, mangiava, ; a di nostri si chiacchiera 
soltanto... L'orchestra venivasi usurpando l'importanza 
principale ; componevasi la musica prima delle parole ; ne- 
gletti i recitativi, prostituita Topera buffa. Anche in chiesa, 
musica schiamazzante; una volta si cantarono quattrcrmila 
amen e perchè gli stromenti da fiato in qualche rito erano 
proibiti, sonavano di fuori e gli astanti applaudivano... 
spurgandosi. 

Nel 171 7, i nobili milanesi avevano nel palazzo ducale 
aperto il Teatrino, imitando ì palchetti da poco tempo 
introdotti nei teatri di Venezia. La prima domenica 
del 1776 andò in fiamme e fu creduto per arte del- 
l'arciduca Ferdinando, il quale ne desiderava uno più con- 
veniente al fasto che veniva introducendo alla corte. Pier- 
marini di Foligno ne disegnò un altro sull'area dell'abolita 
chiesa della Scala ed un altro minore dov'erano le scuole 
Canobbiane, donde il nome dei maggiori due teatri milanesi. 
Parini diede i programmi pei sipari e per altri dipinti. La 
spesa dell' edifizio si copri col vendere i palchetti , e per 
mantenervi il concorso, fu proibita ogni altra sorta di spet- 
tacoli nelle ore che ivi si rappresentava; stavano pochi 
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mesi aperti, né allora essi avevano la pingue dote che vi 
assegnò un secolo più serio (i). 

In Milano avevasi pure qualche teatro privato, dove si 
producevano i patrizi ; in casa del conte Pertusatì le dame 
recitavano commedie e tragedie d'un Perabò, allora tanto 
illustre, quanto oggi ignorato : uno più rinomato dai conti 
di Rosate, era diretto dal padre Francesco Molina, creduto 
autore del dramma popolare : / conH d'Agliate, e da Ga- 
leazzo Scotti, meratese, prediletto scolaro del Parinì. Que- 
st'ultimo compose tragedie anche di soggetto moderno, come 
Galeazzo Sforza, Ezzelino , Alberico da Barbiano , Passa- 
guad^ Settala , La morte di Bernabò , Bianca Visconti^ I 
principi estensi. 

Nel giugno del 1678, in occasione delle nozze di Fer- 
dinando d'Austria, terzogenito di Maria Teresa, con Maria 
Beatrice figlia di Ferdinando d'Este, la città di Milano 
aperse la via S. Radegonda, diede doti a trecento fan- 
ciulle e si cantarono il Ruggiero di Metastasio, musica di 
Pergolese e Ascanio in Alba del Parini, musica del giovine 
Mozart. 

Dai Cento anni del compianto amico Rovani togliamo una 
vivacissima descrizione del teatro a Milano — eguale press*a 
poco a quello degli altri teatri d' Italia di que' tempi : — 
« Ora ci convien saltare nel bel mezzo del secolo XVIII 
e recarci al Teatrino del palazzo ducale, a quel Teatrino che 
lasciò per molto tempo il nome al successivo della Canob- 
bìana... È la fine del carnovale dell'anno 1750 e ci tro- 
viamo nella platea del Regio Ducal teatro di Milano; man- 
cano pochi momenti alle due di notte, le otto deirodierno 



(i) Lo stesso Cantù ha in una nota : 

Il biglietto costava quarantacinque soldi, ma per entrare in pla^tea ve ne 
volevano altri trentasette e mezzo, chi non fosse nobile. A Venezia il più 
caro era una lira per la commedia ; per l'opera seria due paoli e mezzo \ tino 
e mezzo per la bicBfa. Si contò [come straordinario Faver fatto L^ 67^ di 
di porta al Convitato di Pietra. 
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orario... Ma se in un teatro e in un pubblico sono per- 
petue alcune abitudini, non per questo si confidi un pittore 
di poter ritrarre lo spettacolo di quella sera, regolandosi 
con quello che vediamo oggi. Il teatro , Ducale, con quat- 
tro ordini di palchi, era sovraccarico d'ornamenti barocchi ; 
volute in oro a vermicelli e ghirigori e nastri, colle indi- 
spensabili maschere della tragedia e della commedia, Tuna 
trapassata in un occhio dal pugnale di Melpomene, Taltra 
colla bocca sghignazzante piegata in arco. Il velario è un 
Febo in quadriga, a cui s* attraversa Diana colle bianche 
cerve, il tutto nello stile d'un allievo di Tiepolo... Il 
sipario rappresenta la Primavera trionfante sopra le altre 
Stagioni e coronata da Minerva; bel lavoro dei fratelli 
Galliari. 

« Non v'era lumiera che pendesse dal velario ; qualche 
luce soltanto usciva dall' interno dei palchetti , tutti messi 
sfarzosamente ; e prima che comparissero i ventiquattro' 
becchi di fiamma al luogo della ribalta, gettavano intorno 
un poco di albore le candelette che alcuni seduti in pla- 
tea tenevano fra mano per leggere il libretto dell'opera, 
sui rossi, i verdi, i gialli, gli azzurri, e tutta la varietà delle 
gradazioni di questi colori , il fiordaliso , il pistacchio , il 
vigogna , il tortorella , l' isabella , il tanè , il testa di pa- 
vone, ecc., onde in qualche modo aiutavano la poca luce 
le giubbe, le marsine, i gilets dei messeri buongustai dell'o- 
pera, adagiati in platea; si distendeva uno strato tutto 
bianco ed era la polvere di cipro di quelle seicento par- 
rucche di varia foggia. Se da questa nevicata che co- 
priva tanta varietà di colori, si alzavano gli sguardi ai 
palchetti, il quadro si faceva più ancor stranamente pit- 
torico... » E qui descrive le sfolgoranti toelette delle 
belle patrizie milanesi. 
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COSTRUZIONI TEATRALI. 



Il lettore, riassumendo le notizie sparse qua e là in 
questa nostra storia, rammenterà Fumile e rurale origine 
dei teatri, a cielo aperto in sulle prime, sui carri de' ven- 
demmiatori , entro baracche di legno ; poi in Grecia e in 
Sicilia i primi grandiosi teatri e il progresso rapidissimo 
degli sceneggiamenti, de' macchinismi. Indi nel resto d'I- 
talia gli anfiteatri etruschi ; e a Roma, al portico del tempio 
di Pallade, succedere teatri ampi, immensi, di colossale 
imponenza, e di magnificenza favolosa. 

Poi la nebbia barbarica dissipata dall' aurora cristiana, 
e le rappresentazioni sacre nelle chiese, indi nelle pubbliche 
vie, nelle piazze; in seguito il dramma, la commedia, la 
tragedia, la favola pastorale rappresentate nei cortili dei 
palazzi principeschi, prelatizi e le sale del Vaticano mutate 
in provvisori teatri. 

Nel 1324, tenendo corte i Malatesta in Rimini, si con- 
tarono — nota il Muratori — 1500 cantambanchi, gioco- 
lieri, commedianti^ buffoni, musici, sonatori. 

Seguono le splendide innovazioni del cinquecento alle 
corti de' principi italiani, specialmente a quella dei d'Este 
a Ferrara, dei Medici a Firenze. 

Andrea Palladio eresse nel 1583 a Vicenza il teatro 
OlimpicOy alla foggia degli antichi. Lo Scamozzi, il tea- 
trino di Sabbioneta. Venezia ebbe presto teatri semicir- 
colari, ideati su modelli antichi, costruiti dal Palladio e 
dal Sansovino, ove recitarono le compagnie de' Sempiterni^ 
degli Accesi e della Calza, Le accademie degli Infocati^ 
degli Immobili e de' Sorgenti in Firenze, e quelle dei Rozzi 
e degli Intronati in Siena , ebbero i loro teatrini. Dei 
teatri milanesi anteriori al XVIII secolo abbiamo già detto; 
poco, è vero; ma scarsissime memorie ci rimangono di essi, 
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causa forse i frequenti incendi divampati dal 1 717 al 1776 
nel palazzo ducale e che probabilmente distrussero le carte 
che di essi contenevano notizie. Ma la via del Circo e 
quella di S. Vittore al teatro rammentano i luoghi ove sor- 
gevano; e il Muratori scrive che in uno di essi, a' tempi 
di Lodovico il Moro, ci furono rappresentazioni, senz'altro 
a^iungere. 

Parma ebbe un teatro nel 1619, dedicato a Bellona e 
alle Muse ; fu poi ampliato circa sessantanni dopo ; Fano 
pure l'ebbe nel 1670 per opera di Giacomo Torelli e di 
altri cinque cavalieri fanesi. Mantova nel 1706 ne vantava 
uno bellissimo, che fu distrutto dalle fiamme circa ottanta 
anni dopo. Bel lavoro del Galli Bibiena è quello di Bo- 
logna ; famoso fu il teatro di Torino, edificato nel 1740 
dal conte Benedetto Alfieri. A Roma il teatro degli Ali- 
bertif quello di Tordinonay Y Argentina. 

Anche Roma in fatto d'opere musicali rivaleggiò con 
Venezia. I principi romani sfoggiavano nei loro ^^X^jltx 
rappresentazioni melodrammatiche. Nel 1606 il cardinale 
Deti istituì nel proprio l'accademia degli. Ordinati^ allo 
scopo di studiar musica drammatica e propagarla. 

Magnifico, per tacere d'altri minori di Napoli, è il tea- 
tro 5. Carlo, costruito dal Metrano nel 1737, tutto di pietra; 
nelle ampie scalee, ne' corritoi, ne' vestiboli, nei tre ingressi, 
spira grandezza e magnificenza. 

Ma il maggior vanto nella costruzione de' teatri per 
opera, secondo la moderna foggia a palchetti e a forma 
di lerro di cavallo restringentesi all'orchestra (e ne dicono 
inventore il Seghezzi), spetta a Venezia. Ivi, nel 1637, 
sorsero i primi pubblici teatri per melodrammi; pubblici 
perchè aperti a tutti quelli che volevano entrare pagando. 
In breve tempo Venezia ebbe dodici teatri consacrati alla 
musica: quello di 5. Cassiano , che bruciò, ma fu subito 
ricostruito ; S. Moisè, piccolissimo ; il Teatro novissimo, il 
quale non resse che sei mesi ; quello dei SS. Apostoli, dal 
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nome della via in cui sorse; V Apollinare^ inaugurato col- 
VOristeo del Cavalli; il nobilissimo teatro di S, Salvatore^ 
detto volgarmente 5. Luca; l'altro Alli saloni^ via S, Gre- 
gorio, pei dilettanti di musica ; Sanf Angelo, S. Giovanni 
e Paolo, S. Crisostomo, edificato dalla famìglia Grimanì e 
soprannominato La Fenice dei teatri, perchè sorto sull'area 
d'un altro bruciato ; da ultimo' quello di Canaregio e di 
S. Francesco. Tanta fu la passione de' Veneziani per To- 
pera , che i nobili , i ricchi , le corporazioni dei mercanti , 
aprirono in tutti i punti della città scene private. 



# # 



LA COREOGRAFIA ITALIANA. 



Vi facciamo grazia, o lettori, di dissertare suir origine 
del ballo; non mancano del resto volumi nei quali pescare 
notizie assai particolareggiate intomo air arte di Tersicore. 

Mostrate un giocattolo, un frutto ad un bambino» ed ei 
subito salta e batte le mani in cadenza.,. Che più! tenete 
alta una chicca dinanzi a un cane e subito questo sì rizza 
sulle gambe posteriori, s' erge e se voi colla mano sempre 
alzata movete in giro la chicca, esso v' improvvisa un bal- 
lonzolo a suo modo. Non sono queste origini del ballo ? 

Tuttavia non possiamo tacere che ci furono teologi che 
dichiararono essere la danza figlia operosissima e quindi 
prediletta del diavolo. Infatti egli presiedeva sotto il noce 
di Benevento alle ridde delle streghe ; oltre ciò in tutte le 
produzioni dello strano e misterioso dottor Faust, le dan- 
zatrici sono diavolesse camuffate da seducentissime ragazze; 
e, ci duole il dirlo, esse apparvero da principio in Italia e 
più precisamente in Sicilia, ove ebbe origine la leggenda 
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faustiana di Teofilo, benché alcuni pretendano che pro- 
venga invece da un vecchio dramma anglo-sassone. 

Comunque sia, questo sappiamo di certo che il ballo 
ha origine antichissima ; ed è inutile menzionare le danze 
religiose ebraiche e re Davide che precede V arca, caprio- 
lando con forza — Mis viribus — e le danze bacchiche 
intrecciate dai satiri e dalle baccanti intorno al dio del 
vino, che fu l'inventore di esse ; e quelle campestri del dio 
Pane, nelle quali le fanciulle e i garzoncelli portavano ghir- 
lande di quercia, cadenti sulla spalla sinistra e attaccate 
al fianco destro; e la danza spartana, detta àtW Innocenza, 
che eseguivasi <Ja fanciulle nude dinanzi all'altare di Diana, 
con graziose e modeste movenze e con passi lenti e gravi ; 
e quelle guerriere e religiose ad un tempo de' Cureti e 
de' Coribanti, 

Numa Pompilio, che co' riti religiosi tentò di ammollire 
la buccia un po' dura de' Quiriti, istituì le danze dei Salii, 
in onore di Marte, ballate da dodici sacerdoti nel tempio, 
e fuori per le vie di Roma nelle processioni solenni. Cosi 
nelle pompe funebri romane, giovinetti de' due sessi, coro- 
nati di cipresso , intrecciavano balli gravi e maestosi al 
suono di lugubri melodie ; seguiti — poco prima dell' im^ 
pero — da un mimo, il quale con lazzi, visacci e gesti, 
metteva in caricatura il defunto. 

I Romani , che in fatto |d' arti tutto ereditarono dai 
Greci, come s'è detto, ebbero da loro anche le danze e fra 
queste furono celebri la nuziale e quella del primo giorno 
di maggio. Uscivano allora giovani e fanciulle all'alba dalla 
città e ballando al suono di musicali stromenti, andavano 
nelle campagne a cogliere verdi rami per ornarne le porte 
domestiche ed è questa 1' origine del piantar 1' albero di 
maggio. A Roma la danza nuziale era grossolanamente 
oscena; contraffaceva i pudibondi misteri della prima notte 
matrimoniale. Della sfrenata e nauseante licenza della danza 
sulle scene romane, abbiamo già fatto parola. 
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Canto e declamazione — quest'ultimo presso gli antichi 
ritraeva molto del primo per le sue ritmiche cadenze — 
accompagnavano sempre il ballo. Svetonio racconta clie^ 
Caligola, in uno di quegli slanci bestialmente umoristici 
che erano frequenti in lui, fatti venire a sé i principali 
personaggi dello stato, entrò nella camera ove essi erano, 
a suono di musica e desultato cantico , abiit , cioè: ballata 
una canzone, se n'andò. 

Luciano poi dice chiaro «... Altre volte uno stesso at- 
tore danzava e cantava; ma siccome il movimento stroz- 
zava la respirazione, trovossi più conveniente dì far sì che 
gli uni cantassero e gli altri ballassero. » 

Le orde barbariche portarono tra noi i lori rozzi balli 
pirrici ; indi, sul finire della feudalità, troviamo tra le feste 
cavalleresche, le danze concorrere ad onorare la bellezza ed 
il valore. 

Verso il risveglimento del cinquecento, presso le splen- 
dide corti dei principi italiani , le danze ripresero il loro 
prestigio e il loro posto sulle scene, tanto che i forestieri 
passavano le Alpi per apprendervi quest*arte e la marchesa 
di Mantova (1500) andando in Baviera sua patria, vi con- 
dusse ballerini italiani siccome rarità. Le più usate danze 
erano allora: il brando, la gagliarda, la corrente, danze ra- 
pide, veementi, e perciò classificate tra i balli sollevati; la 
tresca, nella quale i ballerini s*mtrecciavano continuamente; 
il ballo tondo, o ridda o caròla; pigliatisi per mano dan- 
zavano in giro ; indi più tardi , presso a' tempi nostri , il 
minuetto, la ciaccona, la giga. 

Intanto andava formandosi in Francia la danza nuova (i) 
per opera di Dauberval, di Gardel e di Vestris; quesf ul- 



(i) Questo genere di ballo fu però predisposto da Bergonzio Botta, verso 
il finire del secolo XV, il quale esordi in una gran feata datasi a Tortona, 
in occasione delle nozze di Galeazzo duca di Milan^j. Tanto assicura il Blasis 
che scrisse sul ballo diversi volumi, in francese, in ìng:lese ed in russo. 
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timo riguardava il ballo come arte severa e pudica, tantc> 
che soleva dire ai suoi allievi : Il ballo dev'essere anzitutto 
casto; senza di ciò non sarete mai artisti veri... 

Gaetano Vestri nacque a Firenze e mori a Parigi or 
sono settantacinque anni ; appiccicò di poi V esse al sua 
casato, per un certo lusso teatrale, per rendersi degno del 
ran^o francese; al contrario di tanti altri artisti — le can- 
tanti in ispecie — che accorciano o rassettano il loro,- tanto- 
da farlo sospettare italiano, 

Vestris dunque, a Parigi, fu allievo di Duprè, e non 
tardò a eguagliare in gloria il suo maestro, tanto da me- 
ritarsi dai suoi contemporanei il soprannome di Dio della 
danza; onore ch'egli assaporava con infinita voluttà, giac- 
ché in lui la fatua vanità» dell'animo, sorpassava la marar 
vigHosa abilità delle gambe ; sicché soleva dire senza scom- 
porsi, esservi a' suoi giorni tre uomini grandi : Io, Voltaire 
e Federico il Grande... Una sera, mentre Vestris ballava,, 
capita in teatro il duca di Borbone, che é accolto da 
fragorosissimi applausi. Vestris li piglia per sé e ringrazia» 
ringrazia, mentre il pubblico, accortosi del granchio, dava 
in una gran risata ; talvolta infervoravasi tanto nella danza,, 
da continuare a ballare, mentre i violini avevano cessata 
di suonare. Vestris ritiratosi dalle scene con 4500 franchi 
di pensione, lasciò il posto a suo figlio Augusto, non mena 
di lui favorito da Tersicore. 

Al solito questi innovatori del ballo classico trovarona 
opposizione, specialmente per parte delle ballerine capric- 
ciose e cocciute, che non volevano sapere di adattarsi agli 
abiti e ai modi contegnosi e castigati della nuova danza detta 
classica. E a proposito di ciò riprodurremo due gaie scenette 
tolte dal Royer e dal Rovani, per ridonare il buon umore 
ai nostri lettori, caso mai, ora che siamo alla fine del libro, 
si fossero senza intenzione nostra, annoiati : 

« Ci fu, scrive il primo autore citato, una scena vio- 
lenta in teatro, alle prove tra Gluck, Gardel e Vestris a 
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proposito d' un brano di ballo introdotto neir opera del 
primo di questi signori. S'apriva la scena colle Vestali, le 
quali danzando, mostravano le gambe fino oltre il ginocchio. 
Gluck fremeva, sagrava brontolando tra sé e frenandosi 
a stento ; quand'ecco presentarsi il Gran Sacerdote senza 
la solita barba prolissa e con una vestetta corta corta. 

Il Gran Sacerdote cominciava a saltellare il suo passo^ 
allorché Tira di Gluck traboccò; balzò in piedi, scaraventò 
la parrucca in mezzo alle atterrite Vestali, diede colla sua 
mazza un gran colpo sul pavimento e gridando; bestiai... 
asino!... canaglia!... si avventò contro Gardel, direttore della 
scuola di ballo. Vestris si frappose pet calmar V ira del 
furibondo tedesco ; ma mal gliene incolse, che allora se la 
pigliò con lui, brandendo la formidabil mazza... sicché il 
povero Vestris ebbe a basire per lo spavento ; fu assalito 
da convulsioni e se ne andò vacillando, sostenuto da una 
Vestale e dal Gran Sacerdote. 
E Rovani: 

« La critica sapiente, che allora usciva a protestare in 
opuscoletti, si lamentava forte che ì compositori dei balli 
andassero lontanissimi dalla natura; ma più ancora si la- 
gnava degli esecutori. Tutta l'arte dei ballerini in gene- 
rale si riduceva alla capriuola. Non si trattava più dì bal- 
lare, ma di andare in alto e quegli che più s'approssimava 
al cielo del teatro, passava per il più bravo. Il ballerino 
Sauter, per far vedere al pubblico la forza delle proprie 
gambe, si propose in un gran ballo eroico, dopo aver fatto 
duecento capriuole ed altrettanti tours de jambes^ di cadere 
in à plomb sul piede diritto e di starvi per otto minuti in 
equilibrio, affine di dar tutto il tempo alla platea di batter 
le mani. Questi salti eran tanto pericolosi, che bene spesso 
in teatro succedevano grandi inconvenienti e in quella me- 
desima stagione a cui ci troviamo, nello stesso ballo della 
Morte d'Ercole, una divinità, facendo uno sforzo pantomi- 
mo, prese cosi male la misura che si precipitò nell* orche- 
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stra , dove ruppe sei istrumenti , disordinò quindici pàr-r 
rucche, gettò a terra il violino di spalla, cui poco mancò 
che uccidesse, invece di fracassare sé stessa... » 

Col ballo classico francese non si ebbe più a discor- 
rere che di a-soli, di passi a due, di terzetti e di quadri- 
glie ; e anche Tltalia segui la moda di Francia. Quanto alle 
danze sulle scene , spuntarono dalla terra come i fiori , o 
calarono dal cielo — come dicevano, gli appassionatissimi 
adoratori — la Taglioni e la Cerri to, le quali togliendo 
alle norme tracciate dagli artisti che le precedettero quel 
tanto che basta a conseguire originalità senza cadere nel 
falso, tentarono anche nel ballo una innovazione — se in 
questo caso dir rivoluzione sonasse male ad alcuno — si- 
mile a quella che venivasi compiendo nelle altre artj. 

Noi, che senza adorarle le abbiamo ammirate, cj ricor^ 
diamo tuttavia la singolarità dei loro movimenti estrema- 
mente agili, la leggerezza aerea delle loro persone, senza 
che apparisse lo sforzo, l'arte. Esse sostituirono — e 
questo è il loro merito — la mollezza e l'espressione del- 
l' atteggiamento al puro disegno statuario, che appaga lo 
sguardo, ma non vi scalda il cuore; e questa fu la causa 
dell'entusiasmo^ del delirio che accesero anche nei vecchi; 
delirio che fortunatamente durò poco come tutti i deliri 
e cessò sotto lo smoccolatoio àpi ridicolo. 

La Spagna ci mandò il boleroy il fandango^ la chachuca^ 
la zighedilla^ danze che rimasero tal quali dai tempi in 
cui ne parlò Giovenale. 

Da ultimo la scuola romantica per ispegnere affatto la 
classica Tersicore, ci mandò dal nord i vorticosi valses e 
il galoppa turbinoso ; poi la mazurka e la gracoviana^ la 
scozzese y la cosacca^ la russa. 

Nel Ballo coreografico, nel principio del nostro secolo, 
si distinse a Milano , Salvatore Vigano. Egli tentò di 
sollevare il ballo sugli antichi tipi, modellandolo sui mito- 
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logfid. Ai nostri giorni fu meritamente applaudito il Rota, 
veneziano, amico carissimo, tolto all'arte coreografica, alla 
quale egli aveva ampliata la cornice, e donato un mara* 
viglioso intreccio di aggruppamenti plastici, di scene popo- 
lari, di quadri smaglianti e succedentisi Tun T altro, come 
spettacoli caleidoscopici, di ballerini e ballerine uniti » poi 
disgiunti e di novo raccolti secondo i vari colori delle vesti, 
€ che egli disponeva come un abile giardiniere ì fiori per 
compome giganteschi mazzi variopinti, arabescati e dìse* 
gnati come mosaici. 

Ma i nostri babbi e le mamme nostre persistendo a 
dar la palma al loro Vigano classico, tanto dissero e fe- 
cero sostenendone il primato, che, saranno oramai venti 
anni o 11 presso, si raccolse il guanto da essi gettato sulla 
scena e nel teatro alla Scala si riprodusse il Promeieù^ ca- 
polavoro del Vigano, ispiratogli da Eschilo ; ma questo 
ballo cadde , anzi — e fu male — si spinse V irriverenza 
fino a ridere; e allora non è a dire la stizza del babbi e 
delle mamme nostre, le quali, fedeli ai loro antichi amori, 
si ritirarono brontolando : 

.... con molta raucedine e con molto 
Tentennar di parrucche e cuffie alate. 




f 



INDICE 



Avvertenze ....••• Pag^ V 

Teatri antichi fuori d'Italia: 

Teatro Indiano — Giavanese — Giapponese — Chinese 

— Arabo — Messicano — Greco . < i 

Teatro Italiano antico : 

L'Etruria — Le feste religiose — Gli Osci — Livio An- 
dronico — Gneo Nevio — Quinto Ennio — Accio Plauto 

— Terenzio — Cecilio — Afranio — Roselo — Esopo 

— Il Teatro, l'Impero^ e i Cristiani . 55 

Dal loco AL 1500: 

Rotswitha di Gandersheim — Le rappresentazioni sacre — 
Albertino Mussato — Stella — Poggio Bracciolini — Da 
Bernardo Pulci a Feo Belcari 77 

Dal 1500 AL 1700 : 

l Medici — Il Poliziano — Il Trissino e la tragedia — 
Giraldi Cinzio — Manfredi — Il Tasso — Il Bibbiena e 
la commedia — L'Ariosto — Lucrezia Borgia e la corte dì 
Ferrara — Macchiavelli — Le Pastorali — L' Opera — 
Le maschere italiane 95 

Teatri esteri: 

Teatro Slavo — Spagnolo — Portoghese — Francese — 
Inglese — Tedesco i6e 



! 






270 

Teatro moderno : 

La Tragedia {seguito) — Alfieri — Monti — Foscolo — 
Pindemonte — Pellico — Manzoni — Niccolìni — La 
Commedia {seguito) — Carlo Gozzi — Goldoni, suoi con- 
temporanei e gli imitatori Pag. 187 

Il Melodramma {segjtito) — Zeno — Metastasi© — U Opera 
(seguito) — Gli Evirati — I Virtuosi — Costruzioni tea- 
trali — Coreografia 237 




ERRATA-CORRIGE 



— -«*'«(H)0'«v— 



Pag. 143, linea i, invece di vose^ leggasi cose, 

> 170, > 34, * > difendendo Alessandro, \tgg^si 

difende Alessandro. 

> 177, > 33, > meschnOf leggasi mcschìnù. 



\ 



I 




X 



il^Yczzo jietio branchi J^ 



sprezzo netto Sbranchi ^ 



^.^ 



p - 



4 



uui 4- 1937 




